我不知道是不是每个人都有过那么一个时期，大约在7岁上下，脚踝就特别容易扭伤。那一年像是被恶魔下了诅咒，随意一蹦、轻轻一跳，脚就扭到了。几乎可以听到骨头转弯的声音，不消一刻，脚踝就肿成了个小馒头。
今天打球的时候又扭到了。外面下着雨，场地被踩得湿哒哒的，我在打滑的一瞬间居然没有脱口而出，“卧槽”！；反而有一种久违的亲切感，像是久别重逢的故人突然又撞进了我的生活。一声“哇哦”，我就被大地深深地宠爱了一把。
我坐在边上，近乎虔诚地等待肿块出现，可惜没有。我忍痛强扭着脚踝，期待伤势更重些，结果血液得到了畅通，疼痛反而减弱了。我清楚地察觉到那种熟悉的感觉像潮水一样褪去了，伙伴在喊我加入，我跺了跺脚又上场了，好像从来没有扭伤过一样。
结束后回到家洗完澡，那种痛感又慢慢回来了。我只是把手覆盖在上头，不敢再揉了，洗澡水的温度还滞留着，红红的冒着热气。
这时候突然觉得好笑，我居然对“扭伤”这件事也怀旧起来。然后我索性放任自己，由着记忆横冲直撞，往事就像积灰的杂货一样被冲倒在眼前，每一件都牵动着一个身影，淡淡的，浓浓的。
“奶奶，好痛啊！我是不是快死了？”
“叫你乱跳，活该！”奶奶捧着我沾了泥的臭脚丫，搁自来水后头冲洗着，又可劲地揉着。我眼看着她手里的我的脚越揉越红，越揉越肿，急忙抽了出来，边叫边扭着跑开了……
如果我回头看一眼，奶奶一定是被水溅了一脸，而在她擦干净之前一定是先急着把我叫回去。因为我听到了她的声音可我没有理她，就像多年后离开她去外面上学一样，我知道她很想叫住我，可我还是只顾着自己向前跑着。终于当疼痛从我薄弱的意志中挣脱出来，我很丢脸地摊在地上，等着奶奶来捡我。会慢一点，她的腿不好一向走不快的，但我知道她会出现的，最多再一分钟，她的头就会探过那个转角，然后看到我现在的样子远远地笑着骂我几句。
她已经抱不动我了，我倒在她怀里像个霜打的茄子安分地依赖着她。
还是在我脚常扭到的那段时间，爸妈总是不在家，我不知道他们到底去干嘛了，总之我常在晚上被孤零零地扔在一个人的小房间里。七岁多了可能，我还是会尿床，可至少不会哭了，我会安静地脱掉湿裤子，再换上干净的，然后下楼，走一条小路，再笔直上一段台阶，左拐下坡接着右转，就开始哭了，哭着叫“奶奶”。
很快我就窝在了奶奶的被窝里，我不知道是不是奶奶有瞬间移动的特异功能，反正我从不记得我曾在奶奶门口等过。总是我到了，门就开了。
奶奶不识字，自然也不会讲故事。我再缠着她让她说她小时候的事情给我听，她也老是讲不出有意思的事情。不是吃不饱饭，就是受人欺负，对我来说完全是另一个世界的画面。没有童话，没有鲜花，只有骨感和伤痛。当时的我听不到两句就窝在她怀里做起了我这个世界应该有的美梦。梦里的奶奶，很健康，很开心。
天一亮，我就被爸爸接回去了。他说，“7岁就是大男孩了，不能再和奶奶睡一个被窝了。”
于是我就在奶奶家搭了个地铺，然后就被我爸揍了。
他总是这样，信奉当语言失去效力的时候还是拳头靠谱。
我的脚确实是在痛着，尽管很多很多年没再扭到过了，但此刻确实是扭伤后的痛感。我有点兴奋，如果能因此让奶奶的气息一直这样清晰下去，我愿意一辈子就这么痛着。我也有很多很多年没再见过奶奶了，那个矮矮的，笑声和骂声总是掺在一起的奶奶的身影，好像就真的快要从我的记忆中一点一点模糊掉了，幻化成相册上那个没有音容笑貌的只是影象而已。
我不相信有电影中那个美好的亡灵世界，我宁愿死了就是死了，生前有关苦难和伤痛的记忆都化作虚无。这样，我就可以相信，我可爱的可怜的奶奶，得到了救赎。
网友评论