后来才明白,户口本本上的地址只是一个籍贯而已,有父母的地方,随处都是家。
1
小时候,我只知道自己的老家在湖北
一年一度的春运之后,北京就是一座空城;
可是在很长很长的时间里,
那里才是我的家。
在北京出生,在北京长大,然后上小学。我的脑海里,没有家乡的概念。
在漫长的十多年里,我回到湖北的次数屈指可数。
我只知道自己的家乡在湖北,那个父母出生长大生活的地方,可是我却对它没有一点点的印象和好感。
爸爸的老家和妈妈的老家隔得很近,大概二十分钟的车程。
他们结婚之后,就来到了北京打拼,说的通俗一点,那就是早一辈的“农民工”。
爸爸的老家,只剩下了一片断壁残垣,破碎的砖块堆积在地上,还有那棵倒在地上二十多年的树,春去秋来,风吹日晒雨淋之后,已经破旧不堪。很多年以后,它的四周都已经冒出了各式各样的楼房和别墅,可它还是那样,不曾有过什么变化。远远望去,十分的扎眼。
它一直那样,我们都不曾想过去修葺或者重建,可能是因为,我们都不愿意以后回到这里。
妈妈的老家,外公外婆还在,还有一亩几分的薄地,每年种种小麦和水稻。小的时候,很讨厌回到那里,虽然确实没怎么回去过。可能是被茅厕地上爬着的奇怪生物、不能想洗澡就洗澡、还有厨房里那个大大的灶台以及乌黑发亮的锅吓着了。每次吃饭的时候,都是标准地白米饭加花生米,对于满桌子的菜全无胃口。
初中之前,家乡与我而言,只是生活中的只言片语,无形之中想要远离这个地方。
2
因为没有那张薄薄的纸,我还是回到这里
没有北京户口,就不能在北京参加高考。
所以在我小学毕业之后,便回到了这里上学。
还没有来得及去学校参加毕业典礼,
还没有来得及去把那本偷偷攒钱买的同学录从草地里捡回来,
还没有来得及找老师领毕业时的照片,
我就拖着重重的行李,满眼泪水,离开了父母,踏上了回“家”也是离家的路。
名义上的老家,让我感到无比陌生。
我在这里度过了六年,
从一个无知懵懂的女孩,
经历了成功、失败、困顿、迷惘、孤独、爱情、奋斗、离别、团聚之后,
也成了一个大孩子。
也许还不是那么成熟,
可是却度过了人生中无比重要的六年。
在这六年里,我很少会去到学校以外的其他地方,
寒暑假就会迫不及待地坐火车回到北京去与父母团聚。
这里,只是一个我上学的地方。
就好像反过来了一样,离家在外求学的我,每年都会归心似箭跑到北京去。
六年里,北京成了一个,无论如何,我都要回去的地方。
仿佛那里,才是我真正的家。
3
后来,上了大学
后来,我如愿考到了北京,
再一次离开湖北。
不同的是,我开始每年春节回来,
爸妈在老家买了房子以后,我们回来就有了住的地方。
外公外婆年纪大了,回老家过年成了一个习惯,就像我习惯了以前每次都去北京一样。
但是这里,
好像被赋予了不同的意义,
有别于家乡,但却让人无法割舍的意义。
走在熟悉的街道,满是回忆,满是心酸。
每次都是匆匆回来,又匆匆回去,很少赶得上高中的同学聚会,但回北京的时候,心情总是沉重。
今天,跟着爸妈,去超市买东西。
看到了以前剪头发的那家理发店,是高中同学的妈妈开的;
看到经常去的步行街,还有姐姐常常光顾的小店;
曾经高中毕业请大家吃饭的餐厅;
曾经吃过烧烤的店子倒闭了;
那家超喜欢的热干面店换了主人;
不知道六角丛书是否还在;
买细粉的摊子还好好的,可能加牛肉的粉已经不再那么便宜了;
体育馆的后门紧紧闭着,前面的人寥寥无几,却还是有一些小孩子的娱乐设施;
H100的门牌换了颜色,貌似去年就换了,以前很贵很贵的面包现在看来也不过如此而已;
高中外面看上去还是那个样子,门口挂起了大红灯笼,我知道里面一定已经完全不一样了,想起了物理老师的话“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。三年多的时光,不知道老师们是否还记得,曾经教过这样一个学生?
学校对面的华莱士没有被旁边的肯德基打垮,还是那么多的人;
超市一楼的肯德基是去年开的吧,我还坐在里面靠窗户的位置吃过汉堡;
还有很多不一样的地方,一中对面新建了高楼,楼下多了很多底商,咖啡厅、西餐厅、茶馆、KTV四处可见;
很多以前常去的店子被迫挂上了“旺铺转租”的牌子;
沃尔玛在这里安了家,在最繁华热闹的街上,多了一个大的商场,居然看到了屈臣氏和CASIO这些从未出现在这里的字眼;
初中住的房子楼下那家卖鸡腿和汉堡的摊位改卖豆浆和饮料了;
还有很多······
我不知道是该庆幸这里越来越好了,
还是该遗憾它也同时在带走很多东西。
有一种迫切的渴望,希望找个时间再好好走一遍以前走过的路,
我怕时间太快,我来不及记住,就已经被带走;
但是我又那么地胆小,害怕自己承受不住那种思念之情,每一个地方都有我想牢牢记住的人和事,也许我还没走完,就已经泪流满面。
4
家,是有父母的地方。
父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。
但是,总会有某个地方,你会希望用一生去记忆和怀念。
因为一个人,恋上一座城也好;因为一个人,离开一座城也罢。
我们都在这条路上,渐行渐远,不可回头。
5
除夕的前一天
我怕明天祝福的人太多
你来不及看得到我的祝福
希望
每个看到这篇文章的人
2017
幸福安康
愿你所有快乐,无需假装。
愿你此生尽兴,赤诚善良。
网友评论