女兵与文学的故事之二：初试锋芒

女兵与文学的故事之二：初试锋芒

我们今天谈论死亡，正是希望能借着先哲的思想智慧，驱散这一团在世人看来挥之不去的黑暗，来看一看不受死亡困扰的生命原来可以如此光彩照人，充满力量。

01

刚报到完毕，我便知道，飞蛾扑火，我来错医院了。

那个北方小城，每逢秋天，黄沙弥漫，树叶凋零，有种骨子里散发出的凄凉，这使新来的护士们感到了最初的迷惘。

这座部队医院病号很多，除了军人之外，当地的老百姓也喜欢前来看病。

在那个北方小城的周围，分布着广阔的农田。

当地农民的习俗是土炕连着灶，每到冬天，烧伤的婴儿一个接着一个被送进医院，他们的命运有两种结局，治疗好出院的孩子，身体上会终生带着明显的烧伤瘢痕，烧伤严重的就死在了医院里。

在烧伤婴儿的头皮上扎针输液成了我们这些新护士最痛苦的事情。

我想起值夜班可以避免输液，夜深人静的时候，还可以读书，便向护士长提出了申请。

老护士们都已经灯油耗尽，正需要新人来补位，护士长自然乐意，于是从那时起，我成了真正的夜猫子。

只要是我独自一人的时刻，平时被压抑着的文人情怀就冒出来了。夜晚像黑颜色入侵，如同墨汁灌进瓶子，随着墨汁的灌入，我的灵魂开始自由飞翔。那时的夜空比现在透明很多，月光更有穿透力，星星也比如今繁密、璀璨。

当时最爱的女作家有三毛，席慕蓉，王安忆和严歌苓。我在本子上记录下她们的金句，一遍遍咀嚼，沉浸其中。

突然一声惨叫打破了夜晚的宁静，我在锥心的惊悸中醒来，冲出休息室，走廊里已经探出很多头来，若干双眼睛齐刷刷闪着问号，有人说，四号病房的胰腺癌患者自杀了。

四号病房的年轻汉子就这样把自己了断了，他不想让家里继续出钱治病，上个周末，他对媳妇说，把钱留着给孩子上学吧！年轻的媳妇点头如捣蒜，两行清泪蜿蜒而下，他没有多说，但夫妻俩彼此心照不宣。

他在深夜把自己吊死在床头，这给前夜的护士惹了大麻烦，可怜的小兰刚把杜冷丁注射完毕，通常在这种情况下，病人都会飘飘欲仙地迅速睡去。

但是，这天晚上年轻汉子很清楚，当他明天醒来，更剧烈的疼痛将会再次袭来，他不能在这样的恶性循环下，花光家里的积蓄，最重要的是，他的病已经没有治好的希望。

毁掉他的，不是癌症，而是绝望。

没有人知道年轻的汉子花了多大的力气把自己吊死在床头的，旁边的病人半夜起来方便，看到他的舌头伸出很长，吓出一声惨叫，惊醒了整个科室。

他的枕头边留下一本《西藏生死书》，红色的封面在洁白的病房里显得格外醒目，宛如一个惊叹号，媳妇哭着给丈夫穿衣，那本书掉在了地上，无人理会。

他吞药前想了什么？那本书使他解脱了吗？无人知晓。

凌晨四时，我推着年轻汉子的遗体走在通往太平间的小路上，小路两边几尺高的蒿草随风摆动着，他的媳妇开始哭嚎，她的头发散乱，哭声在深夜被传得很远，宛如母狼失去了狼崽般凌冽揪心。

我开始恐惧，感觉一个沉重的压迫高悬在头顶，空旷寂静的深夜里它的分量陡增。我想死亡这件事呆在那么高的位置，只有一个目的：有朝一日坍塌下来，将一切砸得粉碎。

紧接着，又发生了另一件事情。

02

那天很美，晚霞似一把通天大火在天幕上熊熊燃烧，火光映红了大地。流云飞动，风起云涌，像决堤的大河滚滚奔腾。

就在这个美丽诡异的黄昏，我们科的两个年轻人走进山里，吞药自尽了，女孩22岁，男孩19岁。

女孩不美但是清秀可爱，眼神清澈，有着纯正的蒙古人的性格，是那种每个人见了都会喜欢的类型。

男孩是个战士，入伍第二年，也是少数民族，在我们国土的最北端，有一群打猎为生的人叫鄂伦春族。

鄂伦春男孩多多很帅，长得像极了韩庚， 脸部线条柔美，总是爱脸红，我们管他叫“鄂伦春少女”。他也并不反对，安静地笑，十分美好。

食堂里漂浮着饭菜的味道，一闻就是大锅饭，云儿和多多一起打了饭，然后，云儿从包里掏出一个猪蹄，一掰两半，放在多多和自己的饭盒里，动作熟练，十分默契。

多多初到时，云儿负责带他，一起上班一起下班，虽然院里规定战士是不可以谈恋爱的，但初恋的美好加上少数民族的真诚，一切还是发生了。

怦然心动发生在值夜班的时候，夜深人静更容易吐露心声，内心深处的孤独和忧伤就这样被彼此分享了。

多多值夜班，云儿就会到科里来，带着啤酒和零食，俩人也不说话，坐在护办室里，一边吃，一边彼此凝视。世上很多事情，我们无法从它寂静的表象上猜测到暗涌。

出事前的一个晚上，有人听到云儿说：“总有一天，我会摆脱父亲的束缚，去更远的地方，找到我的自由。”

几天后，我们听到了噩耗。品性优良的两个年轻人在大青山幽幽的山洞里，互相拥抱着，永远地离开了，没有遗嘱，穿戴整齐。

阴暗的光线下，护士长几乎没有认出云儿。一头浓密漆黑的头发扎成小辫子，发稍缀着紫色的珠子，一向朴素的她此时竟涂了淡红色的唇膏。

这件事成为一个谜团，有人说，云儿的父亲不同意他俩在一起，另有人说，云儿的父亲要再婚了，云儿的弟弟将会有个后妈，云儿哀求父亲，不要急着结婚，等弟弟考了大学，但父亲拒绝了。

我想起云儿曾对我提起过他的父亲，她非常爱他，母亲走得早，在她心里，父亲就是一切！

没有遗嘱，需要排除他杀的可能，尸体解剖，云儿的肚里竟然有一个婴儿。

法医说，云儿是先走的，她走后很长时间那男孩才走了，他犹豫了吗？那个时刻他在想什么？他的父母只有他一个孩子啊。

云儿怀着婴儿毅然决然地走了，此后很长一段时间里，她成为我心里的潮水，激荡的，汹涌的，带给我初涉人世的痛。那是我对死亡的最初感受。

云儿和多多离开后，我患上了奇怪的失眠症。月圆之夜我无法安静下来，星空灿烂的时候更是如此。我越是拼命数羊越是得到一个暗示，夜晚并不意味着一切都安息了，有一些危险正在靠近，另一些东西反倒更活跃了。

问题纷至沓来，迟迟无解，找来哲学大师的书，歌德和庄子教给我怎样透过这段看似浓密阴沉的乌云，看到一个银光闪闪的生命。

我从床上一跃而起，挥笔写下云儿的故事，感觉堵着的胸口顿时轻松了不少。写作真的是拯救自己的方式。

我从来没有那么充满激情，思如泉涌，年轻的我感觉到灵魂出窍般的喜悦，以前呆板、枯燥、互不相关的方块字在我眼里就像我们床上叠的豆腐块，现在它们一个个鲜活了，争先恐后，纷至沓来，任我摆布。

几天之后，我突发奇想地寄出了这篇文章，竟然收到了20元的稿费。

真是没见过稿费啊！手里攥着二十元汇款单仿佛抓住了全世界，我晕乎乎的进入一种恍惚状。

夜晚降临，我的心里装着世界，感受可上九天揽月，可下五洋捉鳖的豪迈激情。白天到来，我又小心翼翼地保持着分寸，不使别人看出我心情的激荡，如同一个醉酒的人更坚定地提醒自己保持理智。

03

挣扎在黑白颠倒的日子里，夏天到了，午后经常电闪雷鸣，骤然降下瓢泼大雨。

改革开放这些年来，国门敞开，人心激荡，每个生命都开始跃跃欲试，不奋斗，很快就会被甩出几十条街。压力使人纠结，纠结产生痛苦。

原来精神和肉体这两大痛苦渗透在每个角落里，医院里充满了肉体痛苦的病人，我们看着他们一个个死去却无能为力，而精神痛苦的人似乎更多，像一股黑色的雾霾正在社会上四处蔓延。

鲁迅就这样拿起了笔，他坚定地认为，比拯救身体上的病痛更加重要是拯救人们的灵魂，冥冥之中，鲁迅正在向我招手。

这一招手更加了得，我的失眠日益严重了。白天，我睡不着，夜晚上班，宛如顶着一口大锅，头痛欲裂，有时为了不使自己出差错，使劲睁眼睁得眼眶都疼了。

那二十元稿费寄到科里时，细心的护士长发现了我的爱好，鼓动我代表医院参加军区的演讲比赛。我对此不感兴趣，一心想逃离现实，躲在书里。

护士长见我不为所动，悄悄跑来说了很多罗圈话，话说了一大堆，主题却是明确的：军人的天职就是服从命令。我只好硬着头皮答应下来。

那段日子里，我经常出现在空旷的操场上大声练习，反复背诵，抑扬顿挫，饱含激情，夏日回旋的热风把我的裙子吹得鼓鼓的，清脆的声音在四处回响。

青春的荷尔蒙激荡，甜酸苦辣的感悟挤满胸膛，它们需要一个突破口得到宣泄。在这种情况下，我越战越勇，一路下来，进入了决赛，最后竟然拿了冠军，因为给医院争了光，院长给我记了三等功。

得奖那一刻，我站在台上，荧光灯啪啪闪烁，首长上来颁奖时，我举手敬礼，但用力过猛，打飞了大沿帽，引得台下一片笑声……

自此，我知道，每个人的体内都有另一个我们不能小看的自己。一番努力得到了回报，我在人前似乎塑起了一个形象，这形象连我自己都为之惊讶和着迷。

得奖并没有减轻我对死亡的恐惧和思考，反而令我感觉到生命的短促和脆弱，怎么渡过每一天才会无愧无悔，成了那个时期最重要的问题。

那个女兵，既纯洁又脆弱，怀着一点点小资，哪里想到，这演讲比赛仿佛一个蝴蝶效应，后来一系列事情就这样开始了。

那个爱文学的女兵后来怎样了？更多精彩内容尽在写作秘笈杂货铺