一个艺术家

“它那高贵的身躯，应有尽有，不仅具备着利爪，好像连自由也随身带着。它的自由好像就藏在牙齿中某个地方。”----《饥饿艺术家》

我觉得我是一个艺术家。

诚然，我不识乐谱也不会操作任何乐器，连唱歌都不在行。我常常羞于和朋友去ktv，当他们极力怂恿我唱一首的时候，我很为难，只能连连摆手，说我不会，硬要我唱，我只能唱儿歌《小星星》了。大家往往哈哈一笑，以为我开玩笑，其实我是说真的。我也并不是不能唱，而是唱的太难听，我不想通过我的口毁了我喜欢的歌儿。我常常幻想我如果从小学习音乐，我应该已经写出和肖邦莫扎特贝多芬巴赫等人比肩的作品了。因为我觉得我是一个艺术家，卓尔不群，独一无二的那种。

我也不会画画。我总画不圆一个圆圈。上学时，第一次在美术课上看到毕加索的画，我困惑了同时有点愤怒。我觉得我也能画，可惜我生不逢时。第一个毕加索能成抽象大师，第二个毕加索只能默默无闻。后来我在别处看到毕加索小时候画的鸽子，我判断我和毕加索不是一类人。我应该是和梵高一样的艺术家，不同之处在于我不会画画。

我常常幻想我在某一天拿下了诺贝尔文学奖。因为我写出了像《百年孤独》那样开山立派的划时代作品。虽然到目前为止，我写打油诗都费劲，小说更是提笔四顾心茫然。但我觉得惊世骇俗的伟大作品就在我大脑皮层的沟回深处，只等我的缪斯在某个深夜降临。

至于摄影，雕塑，表演和舞蹈等艺术领域，我暂时还没有畅想过如何施展我的艺术天赋。倒是对于行为艺术，我曾经有过一些想法。后来进入了直播时代，我发现，到处都是“行为艺术”。当人人都在展示行为艺术的时候，行为艺术家就消失了。

我现在做着老师这份光荣的职业，教的是自然科学科目，这一切似乎和艺术家做的事不沾边。但我要告诉你，职业是职业，艺术是艺术。有些人以弹钢琴为职业，却不是音乐家。有些人以画画谋生，却不是画家。有些人修建了一座又一座富丽堂皇的建筑，却不是建筑师。有些人跳了一辈子舞，却不是舞蹈家。他们都是职业家，不是艺术家。

而我，以教书为业，没有掌握任何从事艺术创作的技艺，是一个纯粹的艺术家。

曾经有人问我，你去澳洲留学，对你来说意味着什么？我说，没什么，只是换个地方上网而已。

现在回想起来，我应该是从那时候开始慢慢发现我是艺术家这一事实的。我总是把自由随身携带，而后画地为牢。

后来，某一天，我在某个地方上网，在上网的间隙，我从书架上随手拿下一本书，随机翻开，看到一个饥饿艺术家，在死前说的最后一句话“因为我找不到适合自己口味的食物，假如我找到这样的食物，请相信，我不会这样惊动视听，并像你和大家一样，吃的饱饱的。”

刹那间，我悲从中来，泪流满面，不能自已。

不知过了多久，我平静下来，不再上网，走出房门，开始生活。