约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

这是一本描写“反战”的书，这是一个朋友送给我的书，一直想读，总是想时间充足些，理由充足些，心情充足些，感觉充足些，于是在新的一年的第一天，开始读这本书。本书的作者是美国当代著名小说家约瑟夫·海勒。出生于纽约的俄国犹太移民。1961年发表了这部长篇小说使他一举成名。

相信最近有许多人在追剧《风筝》，这部被禁了四年之久的谍战连戏剧，相信有更多的人看了冯小刚作品《芳华》，初审没有通过，都是为什么？昨天，趁着芳华要下线，又去看了一遍，从战争的角度去看，可能许多在这场战争中牺牲的人，都没有弄懂一个问题，为什么要打这场仗，这仗的意义是什么。但是军人，就是以服从命令为天职。战争是残酷的，是惨烈的，但同时，也是必须存在的。

就像这第二十二条军规之规定：只有疯子才能获准免于飞行，但必须由本人提出申请。但你一旦提出申请，恰好证明你是一个正常人，还是在劫难逃。第二十二条军规还规定，飞行员飞满25架次就能回国。但规定又强调，你必须绝对服从命令，要不就不能回国。因此上级可以不断给飞行员增加飞行次数，而你不得违抗。如此反复，永无休止。

第二十二条军规，就是一个圈套，谁也逃不出去。

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

如果问，人类最向往的是什么，不是金钱，不是地位，是《肖申克救赎》中的呐喊——自由。许多人都觉得美国是人人向往的天堂，是最自由的国度，枪支不限制，甚至最近有个州可以公开出售大麻，可随之而来的也是更多的枪支犯罪。美国人很自由，他们可以随意取笑高官和总统，在多个广场上做特朗普的裸体塑像，许多人合影拍照，很有趣。许多老外来中国言这里是世界上最安全的地方，但同样的，这里多了更多的限制，不许这，不许那，不许……

这部小说被称为黑色幽默的经典著作，对二十世纪世界文坛有着巨大的影响。

全篇给我的感觉就是一直在说类似这样的话：不想当厨子的裁缝不是好司机。我哥也嘲弄我说，还看这本书？！你根本看不懂，因为许多老美自己都看不懂。不了解美国历史以及N多二战历史事件，你不可能看懂，这本书差不多四十五万字，一个月的时间恐怕读都读不完，更不要说去思考和写些什么。现代主义的作品本来就难读，通常是读了一半还不知道作者写的是什么意思，待到读了百分之七八十，才能渐渐地明白了些眉目。于是，读完之后，至少要翻回头去，再把前半部分重读一遍，才有可能明白是怎么回事。我求助于一位资深阅读者，他鼓励我去阅读，并且告诉我，不要期待真的读懂什么，但是读了一定有收获，这本书怎么说呢，就好比有人把王朔的作品翻译了的感觉，有些真正的“感受”，译者是不可能把握好的。这本书亦如此。反正我用了十天的时间读完了，结果如何已经不重要了。

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

这本书之所以难懂，有一个原因是作者不按套路出牌，尽管本书分了许多小结，每个小结几乎都是以他的战友来命名的，但是通篇没有时间顺序，亦没有地点场景的顺序，没有事件发生发展的顺序，完全是随性随情。但是会越读越有趣，甚至到后篇能笑出声来。

作者为二战时期美国空军的领队轰炸员，他就是约塞连，也许本书中许多事情是虚构的，但是又是何等的真实。

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

《芳华》最后，描写何小萍和刘峰去云南看望牺牲的战友，何小萍说那位牺牲的小战士：“他死的时候其实才16岁，问果丹皮是什么滋味。”是啊，他和他牺牲的那些战友，又有多少人知道自己究竟为何而死。约塞连有很多癖性，脾气暴躁，爱戏弄人，好逸恶劳，但是有一点他是最清醒的，“只有少数人甘愿牺牲生命以赢得这场战争，而他并不奢望跻身其间。” “奢望”这个词用得妙，约塞连自己非常清楚，他不是扛得起崇高的爱国主义旗帜的那块料。

在他眼里那个扛旗的是克莱文杰，他真的像个天真的孩子，内特利也是，梅杰•梅杰•梅杰少校也是。这些波谲云诡的大背景下尤其无力掌控命运、被侮辱与被损害的人们，他们同样认真，单纯，羞怯。他的使命就是飞完四十次，然后完成任务，安全返回，申请回国。

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

为此每次飞行对他而言不是去轰炸，而是仅仅去投弹，甚至投完弹他的领航员阿费还问他“我们找到了目标了吗？”这里普及个常识，在战争审判的时候，飞行员是不会被定为战犯的，寻找目标的是领航员，下令轰炸的也是领航员，犯罪的也是领航员。领航员是最初从优秀的飞行员优中选优选拔出来了，善于计算和判断。每次约塞连去执行任务都慌慌张张的，别人是去轰炸，而他不仅仅去轰炸还要确保自己活着回来。

在执行一次轰炸博洛尼亚任务的时候，他似乎感觉到了危险，甚至扯松了通话系统的彩色电线，私自返航，而其他人都安全返航，因为那里根本没有高射炮火，他失算了。还有一次炸桥的任务，他也是为了规避风险，第二次炸中目标，上司完全可以送他上军事法庭，但是没有，并没有，他得到一枚勋章并且晋升了上尉。为了躲避飞行任务，让任务一次一次的搁浅，他甚至移动了那条轰炸线，致使轰炸任务被取消。“难道因为上校想当将军，我就该被人打掉屁股吗？”克莱文杰说：“陆地上的弟兄们怎么办？难道因为你不想去，他们就该被别人打掉屁股吗？那些弟兄们有权得到空中支援！”“你说的是打赢这场战争，而我说的是打赢这场战争并保全性命。”约塞连说。

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

约塞连是一个活得特别真实的人。他一直记得斯诺登，一直记得“帐篷里的那个死人”马德，后来他的同伴们牺牲的牺牲，失踪的失踪，他一直记挂着他们，他在海滩上眺望大海，会想到奥尔，仰望天空，会想起克莱文杰，不知道他是不是就在那片洁白蓬松的团状云朵里。他晚上努力入睡时。还会把他这一生所认识而现在已经死了的人都想一遍。那些无名的死者，马德就是从来没有机遇的无名战士，因为关于一切无名战士，人们知道的也就只有一点——他们从来没有机遇。

为了拍出一张“漂亮而清晰的航拍照片，可以体面地通过各种渠道散发出去”，卡思卡特上校他们要求飞行大队去轰炸一个不知情的无辜村庄。难怪邓巴会怫然反抗，难怪约塞连坚持不为卡思卡特去死：这和崇高的“为国捐躯”根本是两回事！可是除了他和邓巴，大家都不觉得有什么不同，有什么不妥。于是在大家看来他们是疯子，在他们看来全世界都是疯子。但是在飞了四十次，五十次，六十次后，依然不会允许申请回国，梅杰上校说：“对不起，我无能为力。”牧师说：“我对任何人的不幸都无能为力，尤其是我自己的。”斯塔布斯医生说：“我以前常常从救人性命中得到极大的快乐，现在我怀疑这到底有什么意义，反正他们总是要死的。”

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

然而第二十二条军规，飞行是没有限制的，可以提高到七十次，八十次，理由只有一个——战争还在继续。

这是一场肮脏、混乱、荒谬、漫长的战争，战事看不见尽头，唯一看得见的是约塞连自己的尽头。

直到那个20岁的可爱的富裕人家的孩子内特利阵亡，十二人阵亡，这个可爱的内特利幻想着娶那个罗马的妓女，带着她的妹妹过幸福的生活，他甚至快活的希望大家都恋爱。机场上，深沉的寂静笼罩着一切，压制着人们的运动，像一道残忍无情的魔咒囚禁了仅有的可能打破它的人们。

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记

那个失踪的奥尔在瑞典有了消息，约塞连终于明白了，原来奥尔一直在练习如何被击落，约塞连说：“我要逃走。”

作者在多年后，证实了确实逃了瑞典，并且找到了奥尔，但是战争结束后，他们是没有身份的人，正像小说中描述的丹尼尔医生为了得到飞行津贴，名字挂在麦克沃特机组，但是飞机失事了，也就是说丹尼尔医生阵亡了，家属领了一大笔抚恤金和丧葬费，过上了幸福的生活，而丹尼尔其实并没有死，但是没有津贴没有身份。约塞连逃走了，上司也就是宣布了阵亡，家属得到抚恤金，而他在战后因为没有身份很难在瑞典生活，后来辗转去了波兰。

他在一次采访中说：“关键是体制，那种官僚体制。它是无处不在、无所不能的，更是残暴和专横的，灭绝人性。军人们无时不在被捉弄被摧残，令人感到恐惧绝望。可是你却永远无法摆脱它。这就是所说的有组织的异化和制度化的疯狂。而正常人，要么被异化了，要么被逼成疯子。大多数军人都被异化了，这里面既有我的那些战友们，也有那些高级指挥官，只是异化的表现形式不一样。我大概是成了疯子吧，因为我一直在抵抗着异化。奥尔也在抵抗着异化，他比我有智慧，的确很有智慧，一直在策划着逃离这个体制，暗中做了很多准备和训练，含而不露。我可没有他的那种涵养，只能剑走偏锋了。”

在看小说后半部分的时候，有些看懂了，觉得有的地方写得非常有意思，想发笑，但是在写这篇随笔的时候，却是充满了淡淡的忧伤，战争，反战争，都有它存在的道理和必然性，可是谁又说的清楚呢？这些都等待历史的评判吧。

约塞连还活着—《第二十二条军规》之读书笔记