我读《我与地坛》

史铁生在《我与地坛》中对一年四季是这样描述的。

比如说以一天中的时间来对应四季，春天是早晨，夏天是中午，秋天是黄昏，冬天是夜晚。

如果以乐器来对应四季，春天是小号，夏天是定音鼓，秋天是大提琴，冬天是圆号和长笛。

还以园子里的声响来对应四季，春天是祭坛上空飘浮着的鸽子的哨音，夏天是，冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦的对蝉歌的取笑。秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。

春天是一径时而苍白时而黑润的小路，时而明朗时而阴晦的天上摇荡着串串扬花，夏天是一条条耀眼而灼人的石凳，或阴凉而爬满了青苔的石阶，下有果皮，街上有半张被诅咒的报纸。秋天是一座青铜的大钟，在园子的西北角上曾丢弃了一座很大的铜钟，铜钟与这园子一般年纪，浑身挂满绿锈，文字已不清晰。冬天是林中空地上几只羽毛蓬松的老麻雀，

以心绪对应四季呢，春天是卧病的季节，夏天情人们应该在这个季节里失恋，秋天从外面买一盆花，回家的时候把花搁在阔别了的家中，并且打开窗户，把阳光也放进屋里，慢慢回忆，整理过一些发过霉的东西。冬天伴着火炉和书，一遍遍坚定不死的决心，写一些并不发出的信。

还可以用艺术形式对应四季，这样春天就是一幅画，夏天是一部长篇小说，秋天是一首短诗或短歌，冬天是一群雕塑。

以梦呢，春天是树尖上的呼喊，夏天是呼喊中的细雨，秋天是细雨中的土地，冬天是干净的土地上一只孤零的烟斗。

这是我第一次发现四季可以这样写，我怎么没发现呢。在他眼里，四季是这样丰富多彩，这是他对生活细心观察得到的体会。

两条腿残废后的最初几年，他找不到工作，找不到去路，他就摇了轮椅去地坛，因为那是可以逃避一个世界的另一个世界。

他在这个园子里呆了15年，风雨无阻。没有一颗细心观察的心，呆二十年也不会有这样的感受。

人家满世界跑都有文思枯竭的危险，而史铁生坐在这园子里，可以一篇接一篇的写。

史铁生22岁脊髓就得了肿瘤。双腿日甚一日的麻木，肌肉无可遏止的萎缩。

他太苦了，曾经也有过受压迫者的病态心理。他反感他的母亲给他找老师指导写作，多年后知道那位老师是电影编辑，是母亲的同学，和母亲是老乡。

母亲在他常去的园子里找他，他看见母亲可是因为倔强没有回应她。这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。

他的脾气变得暴躁，经常乱摔东西。母亲和他说话都要小心翼翼，对于“跑”和“踩”一类的字眼，她比他还敏感。可怜天下父母心。

当他在写作上有所成就了，母亲却不在人世了。母亲早逝，他太想念他的母亲了，深深地想念。

我也想起了母亲，我从小在母亲身边长大，和母亲感情较深。当我们还是孩子时，母亲尽自己所能照顾她的四个孩子。

父亲那时是缺位的，在偏远山区工作十年，回家的日子不多。家庭的重担压在母亲一人身上，她是学徒工工资低，养四个孩子不知道她怎么熬过那些岁月？

好在外婆外公那时心疼女儿，贴补点家用，哥哥姐姐们是在乡下长大的。

当我长大了，翅膀硬了，成家立业了，她却生病了，我为了所谓的事业，变成一个“工作狂”，没有完全尽力照顾重病的她。

在外人眼里，我是个孝顺的女儿，母亲生病期间，父亲一人照顾不过来，我和兄弟姐妹轮流去家里陪寝，睡前天天给她洗脚，让她睡个好觉。

她去上海和我们本地医院住院期间我们也请假陪护照顾，白班夜班两班倒。

虽然她去世是病情恶化了，和我没有必然联系，但我还是自责，依然觉得如果我尽力照顾她，也许她可以多活两年。

可以再和我说说话，可以好好看她的外甥考上大学，可以吃我烧的菜……。

世上有太多的意想不到，好好珍惜眼前人，不负时光。知足常乐，珍惜眼前的工作，离开单位，或许你什么都不是。用一颗平淡的心面对生活，让生活充满阳光。