当人们聊起大卫·林奇时，一个著名导演的光环便套在了他的头上。可是在亮眼的光环之外却还有许多不为人知的特殊身份。儿时林奇的志向是做一个书画刻印艺术家，1963年进入了华盛顿特区的科科伦艺术学院，师从表现派画家奥斯卡·科科施卡，并曾赴欧洲进行短期的留学。1966年初，他回到了费城，进入宾夕法尼亚美术学院就读，并开始尝试制作影片。从此，世界上多了一位鬼才导演，少了一位全职画家。
林奇对绘画艺术也有着极为特别的天赋与解读，并且慢慢形成自己前卫、先锋的风格。绘画艺术对他日后的电影风格具有重要的影响，并逐渐形成一种“林奇式的表达方式”，人们甚至为他创造了一个名词“Lynchian”，专指林奇的风格，林奇迷或者林奇主义。林奇不仅坚持绘画，还亲自制作各种有意思的装置艺术。坐落在巴黎左岸文化气息浓厚的鲁特西亚酒店，曾邀请大卫·林奇装饰酒店一层的一间套间，并命名为“林奇套间”。
(David Lynch | 图片来自Bandcamp)
熟悉大卫·林奇的影迷应该知道，他是一位拥有独特音乐品味的导演。在他的电影里，音乐是最不可或缺的一项重要元素。他曾在英国卫报的一则采访里谈到他对音乐的看法，"Sound is almost like a drug.It's so pure that when it goes in your ears,it instantly does something to you."1986年正在拍摄《蓝丝绒》的大卫·林奇，经人介绍认识了作曲家安杰洛·巴德拉门蒂（Angelo Badalamenti），后来他成了林奇创作班底中不可或缺的成员，巴德拉门蒂创作的音符诡异灵动，与林奇的光影幻变相得益彰。
林奇亦不时参与电影配乐的创作，早在1977年他就曾与音乐家 Peter Lvers 为长片处女作《橡皮头》写了一首曲子，他负责填词，Peter Lvers 负责作曲。其后，他的多部电影中亦能经常见到由他操刀创作的配乐作品，并且在影片中首度开唱。大卫·林奇的音乐人生涯开启于1997年与搭档巴德拉门蒂为女歌手 Julee Cruise 制作的两张反响不俗的唱片。
(David Lynch&Isabella Rossellini | 摄影：Helmut Newton)
2001年，林奇与 John Neff 合作推出一张摇滚专辑《Blue Bob》，电吉他到了他手中，不再是中规中矩的拨拉弹奏，而是被他时而倒拿，时而反弹，时而干脆横摆在膝盖上肆意演奏，这才有了他如今独特的摇滚布鲁斯电吉他旋律。“我喜欢用吉他制作出不同的声音效果，迷恋它的各种效果，这些专辑里每一首歌，最初创作时都是由吉他手 Dean Hurley 与我每人各拿一把电吉他互飙，运气好，就会从这里头抓到一些能用的声音、节奏，慢慢地就有了一整首歌。”《Blue Bob》中有部分乐曲被用到同年的电影《穆赫兰道》之中。
值得玩味的是林奇以自己的名义发行的两张唱片，超乎了一般人的想象。他的音乐中融合了黑暗氛围，实验摇滚，以及前卫的流行电子、极简的具体音乐。处女作大碟《Crazy Clown Time》（2011年）中迷离的电子节拍与黑暗氛围，曾被西方媒体称为大卫林奇式的摩登电子蓝调。他几乎包揽了整张专辑的所有工作，从专辑制作到词曲创作甚至专辑封面的设计、MV的拍摄也由他自己操作，一个十足的DIY主义者。
(David Lynch&Patricia Arquette | 摄影：Susan Meiselas)
他的音乐极富画面感，无论是后朋克风格的《Pinky's Dream》（邀请了The Yeah Yeah Yeahs的主唱Karen O一起演唱），还是流行电子风格的《Good Day Today》，以及另外几首阴郁蓝调与迷蒙Trip Hop乐曲，极简主义的风格跟德国 Krautrock 有几分相似之处，几乎每首歌都能拿来作为他电影的插曲。《Crazy Clown Time》这张专辑充分显示了这位65岁高龄的艺术家无可限量的创作能力与对音乐的激情。
2008年大卫·林奇创建了属于自己的录音室和音乐厂牌 David Lynch MC,并于2009年初发行纪念好友Dave Jaurequi 的专辑《Fox Bat Strategy:A Tribute to Dave Jaurequi》。同年与Manimal Vinyl唱片联合发行了阿富汗籍美国歌手/演员 Ariana Delawari 的《Lion of Panjshir》。厂牌的事宜林奇会亲自打理，而且常常以制作人的身份出现在其厂牌发行的唱片上。
(David Lynch | 图片来自Hollywoodreporter)
两年后，林奇再度出发，虽然近几年没有什么电影作品呈现给喜爱他的影迷，但是这两张质量上乘的佳作，却也是最意外的安慰了。2013年林奇以个人名义发行了第二张录音室专辑《The Big Dream》，相比于第一张惊艳之作这张唱片在音乐上的探索又走得更远了，音乐基调上保留了对布鲁斯风格的延续，并将电子元素与布鲁斯做到了最恰当的结合。难以想象这个年近古稀的老导演，把他的精力都放在音乐和冥想上了，而且音乐做得还如此出色，有想法。
跟上一张专辑一样，他邀请了来自瑞典的创作女歌手 Lykke Li 在新专辑里献唱《I'm Waiting Here》。他甚至还有模有样的翻唱起了 Bob Dylan 的《The Ballad of Hollis Brown》，而且这个版本迷幻味极足。林奇曾对采访者说，自己写歌是很随意的，早上冥想过后，有什么好的想法他就会写下来，时机成熟了他就会去录音棚里录下来。细研究他的歌词，dream,train,road,cold,love,sex是他歌词里出现得最多的意象，大多歌词都比较简单，但是非常有趣，特别是这些歌词出自于一位这么有意思的导演。
(David Lynch | 图片来自Spiraljournal)
虽然在外人看来这张专辑没有太多特色，没有太多突出个人之外的惊喜可言。它暗示了一种恐惧、怪诞，甚至是梦魇。而最吸引你的地方是你在听大卫·林奇的唱片，而不是单纯的听音乐，或是听一首歌。换句话说，如果你听这张唱片，没有预先知晓大卫·林奇的独特美学与审美倾向，或是对林奇主义的理解，那么这张唱片对你来说意义就不大。
担任林奇音乐发行的厂牌 Sacred Bones Records 的官方 SoundCloud 平台上时常会放上林奇创作的新歌，有一些是自己的创作，有一些是 cover 他人的作品，有一些是与他人合作的新作。值得一提的是 Sacred Bones 厂牌旗下的其它音乐人的作品也相当出色。虽久未执导筒但是林奇拿起了唱歌的话筒，与他搭档多年的吉他手兼工程师 Dean Hurley 会开玩笑的说，“林奇你知道吗？你已经录了9首新歌了，再录上3首，你就可以发新唱片了。”晚年之后，林奇对音乐的钟爱的确是有目共睹。
(The Music of David Lynch | 图片来自Rollingstone)
他曾在接受 Noisey 的采访时说，“做音乐和绘画其实是一样的，关键在于别怕出错，要坚持不断地尝试下去。最终，肯定会有新的灵感火花迸发出来。”大卫·林奇有强烈的表达欲求，他借助影像和声音、文字、冥想虚构出梦境，这可以让他在白日里幻视幻听，在黑夜里内心深处得到自我的歇斯底里快感。当然，他不仅让喜欢他的影迷，大饱眼福，也让喜欢他的乐迷，大饱耳福。
❖文章选自《落网专栏》，作者：eyelight 。
网友评论