【格瑞塔是个女诗人】

隔着玻璃窗，女儿凯蒂在不停地挥手，父女二人沉浸在看起来很滑稽的，甚至有点疯狂的深情告别之中。

她望着皮特，心想他的模样是多么帅气呀，好像连皮特自己从来没有意识到这一点，他理了寸头，这应该是当时最时尚的发型，特别是对于那些从事像工程师这样的职业的人来说。他浅色的皮肤从来不像格瑞塔那样绯红，而且即使阳光强晒也不会长斑，仅仅会随着季节而被被不同程度地晒黑。

他对待事物看法就如同他的皮肤一样，当他们俩一起去看某一场电影，他从来不愿意深入讨论这部电影，他也许会说：好，不错或者是还可以，但他绝对不会再进一步说出自己的观点。

他对电视剧或者读书都是持这样的态度，他总是有足够的耐心，他说，作者们可能是已经尽了最大的努力，把这些故事组合在一起。格瑞塔过去常常和他争论，甚至气急败坏地问他，是不是对于一座桥梁也会持此类观点，建造桥梁的人们是尽了最大努力，但是这些努力人不够尽心，所以桥塌了。

皮特没有争辩，他反而哈哈大笑。

他说，这是两个不同的问题。

不是吗？

不是。

格瑞塔其实应该意识到皮特的这种态度------不干涉、容忍，其实对于她来说是一种福祉，因为她是一个诗人，而且她的诗里会有某一些忧伤的，朦胧的东西。

皮特的妈妈以及那些知道格瑞塔写诗的同事，都说格瑞塔他是一个女诗人（那个年代的女诗人是贬义词）格瑞塔不允许皮她这样称呼他，其实皮特也不会这样讲话的，他很尊重妻子。

对于格瑞塔的亲戚，还有她作为母亲和家庭主妇的角色里结识的人们，对于格瑞塔写诗这件事全然不知，所以也没必要告诉他们不允许称呼他女诗人。

在那个时代，什么是可以的？或者什么是不可以的？似乎变得很难解释。最初说女权运动是不对的，随后人们解释女权运动这个词语是伪造出来的，再后来就陷入了忙于去解释关于女权的非常严肃的观点，不要说是野心，或者也许即使是读一本真正的书，都可能会被认为是女权的可疑分子，可能会招致你的孩子患上肺炎，或者在你丈夫的办公室派对上，你随口的政治评论都可能影响你丈夫的升职，这并不是关于是你支持哪一个党派，仅仅是因为一个女人并不应该对政治评头论足的。

当人们知道你写诗，他们会笑话你，然后问你是在开玩笑吗？这时候你不得不说，其实也没写多少啦，算不上诗人。有人也许会说，对于创作诗集，其实对于一个女人来说要比一个男人更加靠谱一些。那个女诗人的称呼就这样顺嘴说出来了，就好像是棉花糖上的一个网。

格瑞塔说皮特好像并没有这样的看法。但是想到他曾经出生在欧洲，所以他应该理解他同事们对于女诗人格瑞塔的歧视。