穿越

作者：卢俊颖

        20年前冬季的某天夜里，妈妈突然趴到我的床上问：“如果让你去当兵，你去不去？”我的第一反应是：“我害怕跑步”。 

我

        我害怕跑步。因为我是个胖纸。是个懒虫。是个吃货。是八百米测验达不到及格线，跑完就跪的怂蛋。是个得过且过不愿面对困难的小K。你们以为像我这样的大屁股，大粗腿，跑起步来塌腰驼背的大胖丫套上军装就能步履轻盈，步步生风了？？呵呵。

我的亲妹妹

      告诉你们，入伍第一天早操不到600米我就气喘吁吁，干呕不止，掉队啦。然后呢？你们以为跟不上队就可以一天又一天的得过且过了？？呵呵。想得美！掉队就补回来。还翻倍！！知道吗？你们站在绿色军营外的一切想像都是情况不明决心大，心中无数点子多！什么菁菁草地，美丽的女兵迈着曼妙的小脚丫扭向总部，那都是骗人的！实现只有一个：十八岁的年纪，穿着因为向左转、向右转而磨得漏洞的黄胶鞋，冲向工具房！！扫把上肩！！

可爱

        是的，每天早晨一群头不梳、脸不洗，刚跑完五公里，棉袄湿透，鼻涕直流，腿在发抖的女兵们听到班长口令后便跑到工具房，抡起大扫把，扛到肩膀上，昂着高贵冷漠的脸，各个内心早卑微到蚂蚁洞口去寻找朋友了。新兵训练结束后考核，我三公里的成绩是17分30，刚刚及格，那年我十八岁。那时我作训服的袖口“锃光瓦亮”——全都是油。

等自己

      后来的十八年里，我连续八年在三所军校里脱产学习。不论走到哪里，三公里考核一直让我担忧。但因为有着新兵连的基础我也总能免强过关。多年的训练成果把我打造成了——跑步不行，但逛街能六小时不歇，耐力超强，绝对能靠死刘翔的女汉纸。

被打造

        到单位开始工作后的几年与跑步相安无事。因为像我这样中年发福的油腻大妈总能找到各种借口逃掉严格训练，而出操也只是象征性的露露脸。可幸运的是，党的十八大后，我这类同志被一股脑的重新端回了训练场，不论你是七老八十快做奶奶，还是几杠几星正高副高，三公里测试的跑道上不是纠察就是摄像机，特别给力。

跑步去？

      那时候我们以为这是一场风暴。以为一切都是领导头热，一时新鲜，也许三天后就会过去。可真的不是，而且越来越较真。那会儿我的身体极差，因为每天要跑步，所以每天都觉得头顶的太阳是黑色的。那会儿我天天这样自我解劝：“谁天天给你发钱，还督促你必须健身？哪个教练这么认真？什么工作能让你和朋友们天天不办公，还来野外散心？这么下去没准儿不到一年，也堪比马家军！”可事实证明，跑步时候吹在脸上的风，就像老天爷给俺吹牛不打草稿的大巴掌。刚开始的几百米我步履轻盈，好像带风，风吹起我的头发竟然恍惚以为自己是沙宣广告代言人。然而一公里以后就开始呼吸粗重，脚步发沉，心跳的咚咚声大过砸地的啪啪声——我张大嘴巴，面目狰狞，呼吸急促，鼻孔撑得能塞进吐鲁番的大葡萄。而那时我们单位几个年龄小我近一轮的女干部更是让人激动万分——她们个个拥有盈盈一握的小蛮腰，纤细修长的大美腿，她们总是跑跑停停，轻轻松松，蹦蹦跳跳冲我喊——加油，加油。那让我感觉——上帝不仅给我关上了美颜顺势这扇门，就连身材火辣这扇窗也彻底给堵上了。

转业前和妹妹的合影

        不过，跑步真的那么难吗？转业前为了调职考试，我不得不给自己打了鸡血，天天在跑道上痛苦奋战。那年我36岁，那次考核三公里成绩是17分30秒，我在摄像机面前依然是个怂蛋，虽然与18年前不差分毫，但这回是优秀——因为老了。

总会让自己很意外

        转业后我大概放纵了半年。终于不用跑步了。吃吃喝喝，游游荡荡。买了人生第一支眼线笔，做了第一次脚指甲。收起所有的军装，捐了各款黄胶鞋。尝试蕾丝、蜡染、真丝、雪纺各种材质的长裙短裤，站在十厘米的高跟鞋假装步步生莲，以为看见了全世界，可得瑟个够慢慢发觉——除了在一张瑜伽垫上能环游全世界，便没有什么可以激发自己斗志。也不知从哪天起，朋友圈里的战友全都在不同的的城市干全马、半马。而诸神晒出的照片真领我兴奋不已：那核桃纹飞扬的肌肤满脸通红，那不美颜有晒斑的坦诚无时无刻不在勾引我：来吧！哥们儿！

来吧，哥们

        跑步和瑜伽一样，你不要相信什么基础。那东西一歇百歇。当没有领导跑在你后面做监工，我决定无限放大我的任性。哥们儿现在我有的就是时间。跑起来我可以一慢再慢。有多慢呢？大概就是比脚步生风，逛街扫货的速度慢一点点；大概就是比吭哧吭哧，跑八百米的速度慢一点点；大概就是比冲向特价打折区的速度，慢那么一点点。要知道刚开始时我是从每公里11分钟起的。哈哈。大家听了一定乐疯了。有人会问：你在跑沙滩吗？对啊，对啊，我在跑沙滩！我每天都以跑沙滩的心态在跑步。就这样跑着跑着也能均速跑到了每公里七分半的样子。看，我终于跑进了八分内。八分内是什么概念呢？我在写这篇文章的前一天刚问了身边坚持以跑步减肥的成效显著的兄弟——你每公里配速多少？他说：4分半。我够不够慢？

慢就慢啦

        大家一定要忍住近一倍差的速度听我说。当我们不是运动健将，不为考试记得一定要慢。因为我们的身体像特别聪明的油电混合的车，他会根据速度来判断使用哪种能源作为动力。如果跑得太快，燃烧的是体内储存的糖，而慢慢地跑呢，脂肪燃烧的比例会增加。而慢跑也是能够让自己坚持下去的动力，当然我也试过快跑，事实证明效果并不理想，因为油耗过大，很容易就抛锚了。哈哈。

看清自己

        慢跑后发现自己与与颓废说了再见。和大腹翩翩，乏味老朽越来越远。都说人在跑步时身体里可以释放出一种使人快乐的内源性物质多巴胺，我对多巴胺到底长什么型并不感冒，但我清楚的是，每天坚持长跑一定是在一个特定的时间段里经历着自我摧残。这是一种自选择。而这段时间里耐力和意志力的成长才是最让自已享受的。如果说瑜伽让人沉静，那么跑步一定是在磨炼意志力，增强耐力，提高行动力，挖掘潜力。跑步的过程就是与自己对话的过程，是跳出来进行自我观察的过程，是与高我，与灵魂对话的过程，是认清现实的过程。跑步前犹豫不定的东西，跑步后便像穿越了一条纷扰繁杂的河流，与自己答成和解。

安定

        跑步让人思维更开阔，让人想明白很多事。当我每天面临种种小挫折，工作也好，生活也罢，便静下来想一想，我为什么要坚持跑步？我每天是如何坚持下来跑步的？我便会告诉自己，只有跑得更远，才能离自己更近。坚持跑步让我不断探试现实的自己，超越想像中的自己，而这种成就感会让自己对自己产生更多的期待。在自虐与自嗨中完成自我接纳，自我肯定，自我超越。

每个人都是在与自己对抗

        树上春树说：无论何种微不足道的举动，只要日日坚持，总会产生出某种类似观念的东西来。在长跑中如果有什么必须战胜的对手那就是过去的自己。所以每天去长跑真的是将自己处于一种内在的斗争之中。每天都在问：我今天什么时间去跑步？我要把我的跑鞋拎到哪里？我今天比昨天更强了吗？我这次比上次怎么样？跑步是我最不擅长的，我清楚我不擅长的东西还有特别特别多，那些东西一直带着各种各样的问题令我担忧，并且它们永远不会弃我而去，但我知道，我可以应付得了，这便是我二十年的军旅生涯中唯一学到的东西。

一段岁月

走！跑步去！

跑起来

每个人都需要穿越自己。穿越自己不擅长的事情。谨以此文送给军转待考的妹妹。我们在一起。