从没认真仔细地去看过家乡,家乡的厚重给我一种错觉,仿佛它永远都在、仿佛我永远都在、仿佛时间永远都在。出生、入学、毕业、工作,我的人生阶段在一路南下。次次回首时,家乡永远在北方,但渐行渐远。离别时对未知的期待和欣喜冲淡了分离的悲伤。多年后饭菜里期待的味道才激起沉默的泪水。不能回首的期盼的温度是无比得冰冷,似乎只有那一墙滚烫的温度才能融化。呼伦贝尔的冬是内蒙最冷的寒,爷爷家每年冬天烧炉子都要烧得家人汗流浃背,煤火从火墙跑到火炕最后依依不舍地从烟筒回归自然。那时候傍晚时的空气弥漫着雾蒙蒙的草木味,我在放学的路上奔跑,路上阵阵的饭菜香不断地提醒我要快点回家。爷爷总喜欢让我坐在自行车后座上,骑行时他总是暴躁地叫我不要乱动,小小的我乖巧地在后面一动不动,似乎一动不动才是坐后座的标准姿势。多年的今天我猜想可能是爷爷怕我乱动掉下去,所以才一次一次地提醒,记忆里最深刻的是一次爷爷带我买彩票,镇子上的广场里有无数个人在卖彩票,一群人围着购买,每个人脸上都洋溢着幸福的微笑。仿佛再多买一张就会中得大奖,爷爷说娃娃手气好,结果我刮了一沓,一张也没中,我和爷爷蹲在广场吃着冰糕。满地的刮开灰色的彩票衬托出奶油冰糕的甜蜜。不知道为何,这个画面深刻地印在我的记忆里。
四月是读书月,单位组织全体教职工读书打卡,同时也请大家把上学期借阅的图书带回单位,今早一位同事把书给我,我说直接自己放到图书室即可。同事惊奇地说要是书丢了怎么办?我笑着回复丢书是好事。小时候奶奶开了镇上第一家书店,爷爷脾气急所以只请他偶尔看店时,爷爷对租书的顾客特别严厉。可有一次书店里丢了几本书,我以为爷爷肯定要暴跳如雷,但爷爷当时只是说了一句丢书是好事便将此事揭过,而今的我也和爷爷说了同一句话。当年暴脾气的爷爷为何如此,记忆中已经分不清缘由,而今天的我则是相信每一个借书读书的老师和孩子。读书是天下第一好事,书本来就是用来看的,随身携带遗失了那说明他真的爱上这本书了。
童年时喜读杂志,小而短的故事让童年充满幻想。少年时喜读小说,角色的情感让激动在胸膛中激荡。青年喜读武侠,侠客的快意恩仇把青春演绎得肆意张扬。而中年的我却把书本丢在一旁,每日抱着手机刷着视频。童话故事只讲了王子和公主幸福地生活在一起,至于后续的生活如何,柴油盐酱醋的平淡是否也是快乐幸福的不得而知。正如最好看的故事终有结局,能飞破天际的雄鹰终要归巢,一个爱读书的同志最终倒在手机的精彩刺激里便变得不足为奇。可近来记忆中的一块奶油冰糕总是出现在梦里,爷爷奶奶不经意间将书放进了我的血脉里,书中渗透了厚厚深深浓浓的亲情。他们没有给我留下什么,又好像给我留下很多。每到一个城市我总是要寻找书店去游荡的随意翻看,文字整齐排列里带来的熟悉总是有一个微笑像那年夏天的奶油冰糕,甜甜且慢慢。
最近也开始翻阅起杂志,又重温一遍当年的读书之旅。万物都有裂痕,虽讨厌不完美但这缺点却也是阳光能照进来的温暖。拿起书本,接纳自己。注定要去的地方,多晚都有光在等候。
网友评论