▼
大外甥出生已经一百多天，过年才回家见了第一面，一家人聚在了热气腾腾的火锅店。
见到我姐的时候，我还没有把注意力放在素未谋面的孩子身上，而是先上下打量了一下她，发现她着实是变丑了。
两个黑眼圈像两坨沥青一样黏在眼下，双目无神，腮帮子鼓起了两坨肉，跟她肚子上的凸出来的那一块遥相呼应，整个人比之前又黄了一圈，像是身上裹了一层淡黄色的塑料薄膜。
荞麦色的毛衣裹住了她丰满的上围，她低头哄怀里的孩子，往内收了一下嘴唇，吸气进鼻腔，气体从唇间喷出来，像是所有人类会做的最原始的本能行为，妈妈两个字就从她嘴里蹦了出来，仿佛是一句神奇的咒语，孩子听到这两个字也稍微安静了下来。
我不禁吓了一跳，始终无法将姐姐二字与面前这位形容枯槁的妇女联系起来，毕竟如果我姐都是妇女了的话，那么我离成为妇女也不远了。
来，叫小姨，她冲着怀里的孩子说。
小姨？呵，原来我已经是小姨了。
明年就要找小姨要红包了，啊，对不对？
没事，三年高考五年模拟都给你准备好了，跟着小姨一起读书好不好？
我大外甥像是听懂了话一样，随即嚎啕大哭起来，声音惊天动地，我姐不慌不忙地说了一句，应该是饿了，于是叫我妈从她的包里掏出奶瓶，嘱咐她冲150毫升的水，再加五勺满勺的奶粉回来。
我妈为自己能做这些事感到很高兴，没有人比她更积极主动了，那副喜形于色的模样在养育我们的时候从没见到过，她把冲好的奶瓶递到我姐手里，我姐抓过来就准备一把塞进大外甥的嘴里。
这水不烫？你能这样塞，不试试水温？我妈心急地说。
哎呀，不用试，我知道。我姐有点不耐烦。
不用试，你以为是你大人在喝？我爸的语气变重了。
难道你想要烫死他吗？大过年的，来都来了，孩子还小~我弟在旁边也插了一句嘴，惹得我姐发出了一种想缓和气氛的尬笑。
哎呀，我说你们真是的，哪有你们说得那么夸张，好好好，我试一下，试一下还不行吗？
说着她把奶瓶倒过来，往手背上滴了几滴，例行公事般地说好了好了，温度好了，然后把奶嘴塞进了那张急不可耐的小嘴里，怀里的小家伙终于享受般地停止了哭闹。
锅里的红汤已经烧得沸腾了，一家人还没有动筷子就已经变得油光满面了，我们陆陆续续地开始往里面夹菜，多给我弄点肉在里面，我饿了，我姐说，她右手举着奶瓶，左手抱着大外甥在轻轻地摇。
吃到一半，我妈放下了筷子，拿纸巾擦了擦嘴巴，眼神一直朝我姐的怀里飘，一副蠢蠢欲动的样子，果然放下纸巾后她就像弹簧一样从座位起来，几乎是跳到我姐的旁边说，孩子给我吧，你先吃着。
我姐担心妈并没有吃饱，开始还推了几把，无奈我妈生性凶猛，硬生生地抢了过来，我姐这时候才动了筷子，从锅里捞起一大块嫩牛肉和千层肚往嘴里填，嘴里还在嚼着肉，两只筷子就下锅继续搜寻了，虽然饿了，但该有的程序还是不会少，她一定要把肉里所有的花椒和辣子都挑出来，保证所有的东西都“干净”地入口。
她这副模样才让我觉得熟悉起来，没错，这个是我那处女座的姐姐。
吃完火锅回家，我姐说自己赶了一天的车累了，坚决不抱孩子了，我妈当然自告奋勇地接下了这个美差，我姐晕车坐窗旁边，我坐中间，我妈抱着大外甥坐我左边。
我妈试图还想拿一块毛毯把大外甥包住，被我姐严厉制止了，你摸摸他的手心里，全是汗，哪里还需要毛毯？
今天是冷哦，你以为是你大人啊？
不啊，说了不要包多了，不然感冒更严重了！
大外甥审时度势地哭了起来，我妈语气软了，朝前面座位踢了一脚，他外公，把空调打开！
似乎家里多了个小家伙，所有人的名字都消失了，全变成了以小家伙为中心的各种昵称，我妈不再叫我“懒死的”，转而改口叫我“他小姨”，我全身起了鸡皮疙瘩，也为自己身份的转变感到一丝丝荣幸，顺便也虚伪地不再叫她妈了，而是满眼宠溺地叫她一声“他外婆”。
我妈像端详一件艺术品一样仔细地观察大外甥的那张脸，嘴角忍不住浮起又傻气又慈祥的笑来，为啥我妈从没这样盯着我看过？
我妈鼻尖一耸，眼睛快速地眨了几下，整张脸忽然皱成一团，嘴巴渐渐张大，露出不那么整齐的牙龈，腮帮子在做着最后冲刺之前的持续抖动，头往后仰到极致了，突然一个俯冲下来，“啊切！”。
在喷嚏打出来之前，她以迅雷不及掩耳盗铃之势把头从大外甥面前扯过来，转身朝我脸上喷了一口的唾沫星子。
妈，你干嘛？我叫起来。
幸亏，幸亏，差点喷到他脸上。我妈笑起来，不带一丝歉意。
晚上回家睡觉，差不多快十二点了，大外甥又开始闹腾起来，我姐叫我赶紧去冲120毫升的水来，再加四勺奶粉，果然大外甥喝完一口不剩，又沉沉地睡过去了。
咦？怎么刚才150毫升，现在就120毫升了？你到底跟谁学的这些？
自己去学的呗。
就凭哭声也能判断120毫升还是150毫升？
等你自己当妈了就知道了。
似乎从她口中得出结论，养孩子是一门包括生物学、心理学、人体机能学、语言学等一系列在内同时包含神学在内如猜他什么时候饿了，什么时候渴了，什么时候尿了，什么时候困了，什么时候醒了的综合反人类学科，而要学好这门课，前提是你必须成为一个妈妈。
半夜两点，大外甥又开始哭了起来，我翻身想用枕头压住自己的脑袋，不曾想婴儿哭声的穿透力堪比X光，恼人程度可谓深入骨髓，像是有人拿锥子一直在敲你脑袋。
我姐像是习惯了，腾出手来开始把大外甥往怀里拱，一手轻柔地拍着他的后背，嘴里开始发出很长的嗯嗯的声音，像一台小型的发动机，我一度以为是自己的手机在震动，她全程闭着眼睛干完了这一套流程。
你干嘛？我问。
哄他睡觉。
不会吧，你这么哄人睡觉，别人的妈都是唱摇篮曲的，你怎么还整个振动出来了？
我以前也唱过，发现不管用，哭半个小时都不歇气，后来我隔壁邻居过来了一哄就好了，哪用唱歌的，哼两下就好了。
是不是你唱歌太难听了，你记得你唱的那个陈奕迅的《积木》不，唱的我想把别人的积木都推倒。
那是情歌，我儿歌又唱得不难听。
算了，我给他唱一个。
我的《雪绒花》还没有唱到一半，我妈就嘀嘀咚咚地从隔壁房间跑过来问，怎么哭得怎么厉害，是不是渴了？
大外甥此刻已经完全失控了，哭得撕心裂肺，我姐叫我住口，于是又开启了小型发动机，一阵嗯嗯声之后，小外甥的哭声终于渐渐平息了。
是不是要喝点水，是不是渴了？我妈还在坚持扒在门上问。
妈，我倒是有点渴了。我翻身过来对她说。
谁管你渴不渴，渴了自己去倒。
我......
半夜大外甥又醒来过几次，每次哭得都惊天动地，我意识模糊已经记得不清楚了，只知道我姐起起睡睡的，前前后后冲了好几次奶粉，刚刚才睡过去又被哭声惊醒，一整晚神经都是绷着的。
我被吵醒过好多次，在天快要亮的时候终于累得在大外甥的哭声中睡过去了，我可是连坐28个小时火车都不会打瞌睡的极度睡眠困难的人，没想到被一个婴儿给治了一顿。
早上八九点的时候我醒了，看到我姐眼睛闭着平躺，一脸生无可恋的模样，左手却还在拍着大外甥的背，像是手臂没有断电的机器人，机械地来回挥动着。
行了，行了，我来哄她吧，我说的很小声，不知道她听清没有，只见她挥动的手立即停了下来，然后突然惊醒侧身过来对我说，那你哄一下，我受不了了，先睡一下。
十分钟后哭声把她惊醒了，呵，刚才我跟你说完话就睡过去了，她眯着眼睛跟我说，伸手从我怀里把大外甥抱出来，又裹进自己的臂弯里，一边拍背一边发出手机振动似的“呢喃”，一切似乎都在无意识中有规律地进行着，我对我姐身上这种半人半神的体质感到惊讶。
早上我妈过来把大外甥抱走了，说是想让姐姐睡个好觉，我当时真想把我妈那种“小人得逞”的眼神拍下来。
我姐一觉睡到下午一点，那沉睡的样子倒还是跟小时候一模一样。
“诶，你怎么保证睡觉的时候不会压着他？”
“因为我是他妈啊！”
网友评论