有人说，人生就是经历，只有经历过风风雨雨，才会拥有安宁平和的心态，才知道什么叫生活。是的，一个人生下来，就是要活下去。人生就像是一条漫长的路，走着走着我们已不再年轻。时间仍在不停地向前走，岁月如梭，我们都在经历时代不同的改变，唯有不变的，是我记忆中的那些故事，正如歌手许巍唱的《故事》那样，“这些故事来自这个世界，来自我们真实的生活……”
总有一些年代，留下我们难以释怀的记忆，总有一些经历的是我们成长的代价。感谢经历，向所有的过往致敬！
最近，和憨憨学长闲聊，老是听他提起曾经在忠县新生区插队落户当知青的往事。说起来还有缘哦！因为忠县那个地方我去过。
记得1971年初中刚毕业时，因为家庭的原因，我好想去独立生活。想报名去云南支援边疆建设，但没被学校批准。后来，又想到农村去修理地球，还是不能如愿。原因是我的眼睛属于高度近视，不符合条件，就这样，我成了一名留城待业的“病残知青”。从1971年起至1979年结束，整整待业了八年。如果说，在那个年代，我的大多数同学到农村去、到边疆去当知青成了一个符号的话，那么，我们这些留城的“病残知青”则是被刻上了另一个烙印，因为我们留城待业的这一段时间是不算工龄的。就此而言，我的同学比我幸运。
说说过去那些事，什么人可以称为叫知识青年？我个人认为，只有那些“老三届”的哥哥姐姐们才有资格叫知青，而我们这些“新三届”根本算不上叫知识青年，是的，我们是徒有虚名。这都是命中注定的事情，我们偏偏要遇上了那个火红的年代。记得1969年“复课闹革命”那会儿，我们的大多数时间都是在背诵毛主席语录和《老三篇》，然后又被安排去“学工、学农、学军”。谁能告诉我？在那个时候，你会学到多少真正的知识？眨眼的功夫，两年初中匆匆而过，只有极少数的同学有幸去读了高中。从此以后，同学们就开始各奔东西了。
那些年，我和一些要好的同学保持着通信往来；支边的同学来信说，云南很美，天上的云朵常常是一动不动的。他们的集体生活虽然有点艰苦，但每个月能有固定工资可以领取，还发军装穿，大家都喜欢存钱，这样的日子倒是不错的。而那些去农村的同学来信说，他们的生活是靠挣工分吃饭，不能和支边青年比。他们不是集体生活，也没有和贫下中农同吃同住，但要在一起劳动。起先有点想家，慢慢的就习惯了。通信的同学还告诉我，知青们把周围公社的每一个赶集日记得清清楚楚，大家有事无事都想去赶场，在场上，大家把互相见面作为是最大的消遣和快乐。还有同学说，他们那里的贫下中农十分老坎，连保温瓶、锑锅都没有见过。据说，当时去农村的同学，每一个人都有280元的安家费。如此看来，凡是知青，生活上还是有一定的保障和待遇。
一直以来，我们留城的几个同学都想去忠县走走看看，主要是想去体验一下他们的知青生活。条件是自带饭票，不给人家添麻烦。终于，机会来了。那是在1973年10月，我和好友徐文俊、张开锋、施春利等人相约一起到忠县去耍，临行前，我们每人凑了几十块钱。只有我个人特殊，还专门带了50斤全国粮票。这些粮票，是我妈妈节省下来寄给我的。那个时候，正是我们长身体的关键时期，填饱肚子是第一需要。重温旧事，曾经有过的激情搅动起一段难忘的经历，虽说经过了一次又一次的折腾，但没有烦恼，只有快乐。
记得那一天傍晚，我等数人在高家镇下了船，步行了10多里的路，来到了一个叫“羊渡”的地方。在这里，每人吃了一碗抄手忠县人叫“包面”，算是填了一下肚子。当时，天色已晚，要想马上赶到对面的新生区去，确实很难。望着滔滔江水奔流不息，我们感到束手无策，无论如何我们都要尽快赶过江去。因为，我们手中的钱非常有限。经当地老乡提醒，说是江边有艄船可以渡江，价格自己去讲。于是，我们去了江边。
在江边，四周一片漆黑，经过一番搜索，天无绝人之路 ，我们终于发现前面有一丝亮光。像发现新大陆一样的惊喜，我们赶紧冲了过去。原来这是一条打鱼船，看得出来，船上的两个人是一对夫妻。当他们明白我们急于过江去的想法后，说什么都不答应载我们过江去，说什么天黑、危险等等。看样子，是没辙了，大家觉得很无奈。这时，张开锋灵机一动，掏出一个本本来。只见他用比较标准的普通话神秘地对船老大说：“同志！这是我的证件，我们是穿便衣的解放军，我们有要事赶过江去执行任务，请配合我们的工作。”
说到这里，不得不说张开锋的真实身份，他是重庆38中去云南西双版纳的支边青年。透过昏暗的煤油灯灯光，船老大看到了一排清晰的文字－－中国人民解放军某部某连某排。而张开锋不是一般的聪明，他的手指头并没有松开，在他手指按住的那个部位，刚好按住了云南生产建设兵团那几个字。
张开锋还说：“老乡，看清楚了吗？这是我的照片。来来来！你来摸一下，摸到没有？这是我们师部盖的钢印。不要给别人说哈，我们正在执行秘密任务。 这一招，好比是一个杀手锏，真管用！船老大马上改变了态度，口口声声说：“对不起哈，你们有事早说嘛！”然后答应马上把我们送过去。
“老乡！谢谢你的配合哈，我们公事公办，你看要多少钱？”
“说哄之话哟！我又没把仰们当外人，不要钱。”船老大一口地道的忠县话，听起来很舒服。
我靠上前去，“老乡！别嫩个说哈，你不收钱啷个好呢？像这样好了，我们送你一把收折伞，如何？”说完，我从挎包里拿出一把崭新的收折伞“咔嚓”一声撑给他看，这把伞花花绿绿的，船老大的眼睛都看直了，我敢保证他从来没有见过这个玩意。他觉得这把收折伞好洋气，拿到手中弄了几下。要说，这是我一个朋友从云南带回来送给我的，据说是从打洛那边走私买来的，没想到，现在用上了派场。
船老大喜笑颜开地接过我们递上的嘉陵江牌香烟。 “好说好说，我请你们吃一碗红苕稀饭。”
实话实说，我们的肚子本来就没有填饱，眼看着香喷喷的红苕稀饭，大家毫不客气，每人整了一大碗。
上船后，船老大要我们保持平衡，不能乱动。小艄船慢慢地向对岸划去，摇摇晃晃，不时有水溅在我们身上，说真的，我们一点都不害怕，因为我们都是长江边长大的崽儿，怕什么？
到岸后，船老大和我们一一握手，临别时还向我们行了一个军礼。我暗自好笑，说不定他受过民兵训练呢。
当我们找到曹言林同学的时候，大家还在为过江这件事感到兴奋。说真的，这是我第一次和贫下中农打交道，船老大那张淳朴、老实的脸让我印象深刻，至今难忘。
在新生区的善广公社，我还去见过初中同学浩娃和小学同学杨照君。经过短暂几天的玩耍后，我们一行人作出决定，打一枪换一个地方。
那么，在农村这个广阔的天地里，下一站，我们又该去哪儿呢？
在忠县，有一句俗话叫，拔山无山关坝无坝。啥意思？也就是说，忠县的拔山区是一个平原，是出粮食的好地方，而新生区和关坝区一样都是比较穷的山区地带。想当年，知青到农村去是无条件的服从安排，插队落户的地方有好有不好，全凭运气。我等几人这次去忠县，完全是为了体验知青的生活，既然叫体验生活，就应该多走几个地方吧。经过讨论，新的目标定下来了，下一个地方去拔山，那里有同学黄新和王健等人，听说他们的日子还过得不错。于是，曹言林连工分都不做了，也加入了我们的队伍。
从新生区到忠县的县城，少说也有几十里的山路吧？那天，当我们赶到县城的时候，天色已近黄昏。本来，我们按计划要在县城宿一晚的，然后在第二天一早乘车去拔山。谁知，情况发生了变化。在县城的一家饭馆里吃晚饭时，徐文俊突发奇想，建议大家吃好点喝好点，然后连夜步行去拔山。一是可以节约住宿费，二来可以节约车费。当时，全体同意，大家对徐文俊的建议没有意见。
据了解，由忠县县城去拔山的路程足有54公里哦。本来。当天我们从新生区赶到县城的就走了几十里的路，大家消耗了体内很多的热量，现在，又要连夜急行军再走54公里去拔山，行吗？我的妈呀！这可不是开玩笑的事情谈何容易。张开锋笑嘻嘻的说：“晓村！别忘了哈我们是军人啰，我们的口号是：一不怕苦，二不怕死”。
哈哈！我又不是虚哥！说走就走，东风吹，战鼓擂，谁怕谁？也许，我这辈子命中注定遇到的这几个哥们就是如此任性。在那个特殊的年代，几副颜色为了节省路费和住宿费，只为了吃一顿好一点的饭，当时不顾一切爆发出来的勇气确实惊人。就这样，我们在酒足饭饱后，灌满了两个军用水壶的水，又买了十个馒头，还买了三包“巨浪”牌香烟，于是，一行五人雄赳赳地沿着那条通往拔山的公路前进。此时此刻，我脑海里浮现出电影《南征北战》的画面……
可以这么说，我们在前20公里的路上一直是在小跑，大家很兴奋，都雄起了的。一行人傻乎乎的，沿着公路一直朝前跑，不晓得走近路。后来得知，这一段路有“九道坎”和“十三拐”之称，要是在白天，我们肯定会少走嘿多冤枉路。
到最后，我们硬着头皮沿着堰沟边的里程碑一个又一个的倒着数，行走的脚步越来越慢，精疲力尽。终于，在我们数到53公里的时候，眼看胜利就在眼前。别说，当时的高兴劲无法形容，我等数人，紧紧地拥抱在一起，拍着对方的肩膀互相鼓励。是的，从小到大，我们从来没有这样暴走过，顿时，我心中涌出一种特别的激动。“从今以后，没有任何困难能够阻止我们前进的步伐，因为我们哥几个，真正地体验了一次难忘的经历。”我自言自语在心里说。
赶到拔山的时候，已是凌晨五点多钟了。远远地，看见田里有一个人，我们赶紧用当地方言去和他打招呼：“仰们！请问你认识黄新吗？”这位贫下中农用手朝前一指说：“算是你们找对了人，黄知青就在前面那个院子里住”。
天底下居然有这样凑巧的事？冥冥之中，我觉得有如神助。“仰们是连夜从县城赶过来的？为哄之比哟！”贫下中农对我们以如此方式的到来感到万分惊讶。在一个院子里，几条狗狗围着我们不停的狂犬，打破了这里的宁静，一只鸡公也敞开喉咙跑来凑热闹。当我们敲开黄新的门只听他连声说道：“真没想到，真没想到！”然后，他想去堂屋里烧火煮饭。我对他说：“黄新！我们自己来，你赶紧去救人，某某走不动了，还躺在路边的堰沟里，大概在里程碑53公里过来一点的那个地方。”黄新知道后，二话不说，赶紧找人用手扶式拖拉机去把他弄回来了。
在黄新那里，我很快学会了烧火煮饭。当大家饱餐了一顿新米饭后，异口同声的说：“真香呀！”大家狼吞虎咽，好像从来没有吃过这么香的饭，一大锅饭被一枪而空。饭后，几个人都想睡觉了，只有我和张开锋是雄起的，精神抖擞。听黄新说，那天正逢拔山赶场，“去不去看看？拔山赶场有多热闹。”
“行啊！一哈回来再睡觉。”在场上，张开锋掏钱买了一大块肥肉，说是要请大家打牙祭。
在拔山区的八德公社，我还到小学同学王健那里去耍过，也到隔壁班上的同学小馒头那里去耍了两天。后来，我还去了干劲区的黄金公社和汝溪等地，难忘的忠县之行直到一个月后才算结束。回重庆之前，一个同学送给我一个背兜，里面装满了新米和鸡蛋，还有一块腊肉。回家的时候，我满载而归。
今生无憾，我去过忠县，重要的是，我也下过地，去干过一些农活，真真切切的体验过知青的生活。凡是我去过的地方，我还给知青们画了不少的画。当然，我们不可避免的也干过一些不光彩的事情，比如，偷农民种的菜，甚至还偷过鸡。回想起来，今天都感到惭愧啊！在此，特向忠县的个别贫下中农致歉。
其实，凡事都是有起因的，世上没有无缘无故的事情。有一次，我们去某某同学那里耍，看到这位同学连床都没有。房屋里面就只有一个大木桶，这是装粮食的，房间的一角摆放着一些农具，靠墙壁的一面，是一张用“印头黄”竹子搭建的床。床下，乱七八糟的堆放着一些东西。看到眼前的一幕，我们很生气，“怎么会这样？难道说知青的安家费被人贪污了么？”这个同学的居住环境，是我们忠县之行看到的最差的一个。于是，有人出去转了一圈回来，手里逮了一只老母鸡。大家心照不宣，一阵忙乱的把鸡杀了并打整干净。吃饭的时候，生产队长来了，他对我同学说，“呵呵！好热闹啊，原来是你家里来了客人嗦。”这还用说迈？连生产队长都来了，我们当然要请他一起入坐。不知道某某同学从哪里弄来一大坛子红苕酒摆在桌上，大家像喝糖开水一样，尽情的随便喝。过了好一会，生产队长的老婆也来了，不晓得在他老公耳边说了什么，生产队长依然面不改色，照吃不误。后来才知道，那只老母鸡是生产队长家的，可能是，我们扔在外面的鸡毛被暴露了，当时真没有想这么多，缺乏经验啊！让人不解的是，生产队长明明知道了真相却像新姑娘放屁一样，稳得起，佩服啊！告别这位同学时，我悄悄的塞给他五块钱和10斤全国粮票。那个时候，我们把粮票称为子子，全国粮票称为“满天飞”，明说，这些粮票可以换钱。我之所以向同学表示心意，是希望他的生活多少得到一些改善。后来，这位同学给我来信说，就在我们走后不久，生产队长特地用木料为他做了一张床，还做了一张桌子和几根板凳，还买了一个保温瓶送给他。看来，我们的努力没有白费。
其实，忠县之行最难忘的还是那次一天暴走了140多里路的经历，恐怕有很多知青朋友都没有像我们这样去走过，特别是憨憨学长，千万不要对号入座哈，随便聊聊而已，见笑见笑！
故事写到这里，我很想说，徐文俊和黄新是我生命中曾经邂逅过的两位好友，尽管时光留给我们的只是短暂交汇的轨迹，但他们留给我的那些美好回忆，至今还在我心里存留。岁月无声，转眼间过去了几十年，在今天，我想把自己对知青的理解和一些见闻写出来，虽说黄新等人的知青生活只是那个年代的一个缩影，毕竟他们经历过那段难忘的岁月，这是他们一生中的最宝贵的财富。是的，过去我们很单纯，也很率真，知青同学的生活就像是一本厚厚的书，读起来其味无穷。向所有经历过知青生活的朋友们致敬！把往事当成是下酒菜，我们这一代人无怨无悔。
遗憾的是，我的那两位同学徐文俊和黄新已经离开了这个世界，愿他们在天国里一切安好！如果有来生，我们还做兄弟。
网友评论