住店(散文）

对于我们60后来说，心中的故事太多。我这要说的，是我和妻子住过两次店的事儿。

岁月艰苦的那个年代，我长年累月在农村里呆着，一呆就是27年。妻子嫁给我，在柏杨村呆了8年。她白天要干农活，晚上要看电视。那时生产队的男女老幼，分几头聚集在家里有电视的院坝里，目不转睛盯着14英寸黑白电视上闪动的画面，一起笑，也有人抽泣。一群小孩则学着电视里的场景打斗追逐 ，那会霍元甲、陈真、李小龙连三岁娃都知道。

我就在家里看书，我从不上人家里去，所以关于电视的故事我一概讲不出来。

住店(散文）

一次我骑上那辆老牌28加重自行车，搭着妻子去她远地的娘家，回县城的的时候天色将晚。我兜里有点钱，那是前几天中心校发的工资，48元除了去丈母娘家花了点也还有，那时的原度白酒才1元一斤，猪肉1元七八一斤，所以走一次人家户买东西也花不了多少钱。于是我给妻子提出不回去，在县城里过一夜的想法。妻子说我疯了，家里还有2岁多的儿子哩。我这个人就是只要想做的就非做了不可，所以赖着不走了。

见犟不过我，妻子答应了。那个时候我们都还不到25岁，也从来没有在外面住过旅馆，自然也有些担心，妻子更是害羞。主要是怕晚上公安的要查房。我说怕啥，我们是正儿八经的两口子。

住店(散文）

我们家山背后有人在县城北门口开了家旅馆，我把自行车停在楼下旅店院坝里，拉着妻子上去登记。由于和老板娘不认识，一提我父亲和长辈的名字她就连连点头给我们登记。那时的旅店确实简陋，一间屋子里除了床，一台黑白电视机外啥也没有，床垫不是席梦思的，洗漱、卫生间是公用的，当然男女有别。本来住一晚要5元，因为是熟人老板娘优惠了我们一块钱。我很感激。

条件虽差，但总比家里好了不少。第一次住店，妻子除了不好意思，也有些兴奋。我拉她下楼吃晚饭。那时的条件只能允许我们吃简单点。于是我和妻子在黄角树下吃了豆花饭，至今那棵黄角树还在，只是馆子换过若干个主人了。吃了晚饭，我提出去看一场电影，因为我还是和她牵手的时候看过两次，电影票1角钱1张。妻子说她想看电视，那会《渴望》正热播，妻子每晚上都要抱儿子去别人家看。饭店旁边有一家卖毛线的，我提出买一斤毛线，说反正看电视手也是空着的。她说家里用钱的地方多，还要买化肥呢。我说化肥不是可以赊吗，下个月发了工资给他也可以的。我起身就往毛线店里走，妻子随后跟进来，我提出买一斤15元的纯毛线，她坚持要买8元1斤的膨体仿毛线。为了7块钱两口子扯了半天。最后还是买了1斤白色的仿毛线，和4支铁针。妻子自嫁给我，就一直是一个节俭的女人。

住店(散文）

回旅店后，《渴望》还没开始，我们把5卷线拿出来，我两手把线撑开，妻子把线头拉过去在手里卷起来。电视开始了，妻子看的津津有味，我也跟着谈论着话题。我们两手不空，把五个线团分别圈好了，两集看完了，时候也不早了。

因为我来回骑了好几十公里，石子路一路颠簸，爬坡上坎，大家都累了。那晚两口睡的特香甜。

买的毛线原打算给妻子织毛衣的，我夸她说要是穿上白毛衣，套上外套不仅是柏杨村的美人，那是天下大美人了。不曾想她等我上班去了，赶紧织了个高领，男式的，我回去发现了也和她吵了一架，因为拉扯把线针都拉弯了，线口也拉乱了。因为农闲，那件毛衣几天就织好了。我穿了好几年，虽然袖口有点短，但穿在身上，那几个冬季都暖和了不少。后来一直说给她补上一件，家人进了城里我才在学道街衣服一条街买了一件现成的送给她。

住店(散文）

第二次住旅店，是几年后我出差去区县，把她叫上一起坐公共汽车去一家奶牛场。采访完了正是下午，我们在青衣江边找了家叫“洪轩大酒店”的，那不是第一次住的小旅馆，是一家档位高的宾馆。灯下，夜市繁华，我和妻子在江边吃着夜宵，和她谈起几年前第一次住旅馆的事。吃罢晚饭后买了两斤猕猴桃，在我们乡下叫毛梨儿。我们都没有吃过。因为有不少软的，我拿出一颗启开皮囊喂给妻子，她幸福的笑着。那灿烂的笑永远定格在我的心中。

那晚，江水潺潺，一夜飞歌，我没有睡好。但在朦胧的灯光下，看到苦命的妻子安详的睡姿，我的心里很踏实很安慰。

以后，25年来，因为工作的繁忙，生活的繁琐，我和妻子没有机会外出住过店了。出去旅游过，要不当天往返，要不都是住在亲戚家。每天看到她带着孙子，为了一个家操劳，心里期盼着，有一天我们去游览美丽的河山，放松心情，好好住店。

住店(散文）