少女埃尔莎

我的猫

是用烟做出来的

所以它

时而在我的床上

消失不见

我的猫

是用语言做出来的

所以它

时而

伤透我心

我的猫的真实身份

是名为埃尔莎的

一位裸体的少女

—— 寺山修司《少女埃尔莎》

---

夕阳要沉下去了，欣赏它的人并不因为它要没了，就再也不欣赏它；昙花花期那么短，还是有很多人彻夜不睡，就为了守着它开花。这世上，很多美好的事物都消失得很快，但这不妨碍它们存在，也并不妨碍大家去喜欢。

世间总有一些早逝的流星，好在有作品将他们的一部分留在了人间。

曹雪芹48岁贫病而逝，三毛47岁自缢，玛格丽特·米切尔48岁死于车祸，古龙47岁病逝，乔治·奥威尔46岁病逝，奥斯卡·王尔德46岁病逝，三岛由纪夫45岁时自杀，王小波44岁病逝，菲茨杰拉德44岁病逝，路遥42岁病逝，李煜40岁中毒身亡，太宰治38岁自杀，顾城37岁自缢，兰波37岁病逝，纳兰性德30岁病逝，海子25岁自杀，济慈25岁病逝……

就连我最近十分喜欢的诗人寺山修司，也只活了短短的48年，于1983年肝病逝世。

作家是个高危职业。很多作家一生郁郁寡欢，这种对痛苦敏感的天赋，大概是蜜糖，也是要人性命的砒霜。我后来想，也许生命太过璀璨，就要截取长度为代价。透支生命的活力，所以才能每一天都像节日。

有太多我幼年曾仰望过的星星，在寂静地陨落。

人是从何时真正成熟的？

就是当你睡醒一觉，发现人生的战场上，一轮机关枪扫射后，曾经喜爱过的艺人和作家都垂垂老矣，陆续离世；那些曾经挡在身前，大厦一般存在的长辈，一个个地倒下去，你没有任何选择，只能硬着头皮，因为这时你已然站在了队列的第一排。

你能清晰地感觉到，你与死神之间，遮挡物越来越少，屏障越来越薄，人事皆有尽头。

曾有人写道，其实真正的送别没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有的人留在昨天了。

也许少女埃尔莎，和少女埃尔莎们，即使对生活感到困惑和无力，仍需对明天抱有期望和热情。但是好像每个人都清楚地知道别人该怎样生活，却没有一个人知道自己的生活该怎样，就像释梦的老妇人，不知道如何把梦变为现实。

那些过早消逝的星星，大约是终于在梦与现实之间的长风深谷前，心灰意冷。

“All those moments will be lost in time，like tears in rain.

Time to die.”

所有的一切都将消逝在时间里，就像泪水消逝在雨中。死期到了。

我最喜欢的电影台词之一，出自《银翼杀手》。它就是很多人当下心境的写照。

或许我不该以这样的速度和强度读书。沉浸在书中过久，人就难免显得与周遭世界格格不入。毕竟是春天，还是应该出去走一走。

人的一生，总是在寻找一种平衡。忠贞的人，永远会得到忠贞；勇敢的人，最后也是用勇敢来结束。所以有时候我会想，我最终会得到什么呢？人生禁不起细想，拥抱着宿命，难免会泪流。

万物倒塌又被重建

而重建者充满欢愉

这句诗出自叶芝1936年的诗作《天青石雕》，我十分喜爱。

或许人的一生一世，生生世世，都在倒塌又重建，从少年到老迈，从人形变尘埃，又从泥土里发出芽来，生生不息，转世重来。

少女埃尔莎今生是一只猫，来世也许就是猫的情人。

而杜鹃吐蓝血，思念啊思念，太深如雨。