作品作是做不出来的

                          作品作是做不出来的

作品作是做不出来的，那是在作（平声）。

对于拿着锤子的人，满世界都是钉子，然而世界不是钉子。面对世界，伟大作家和诗人用的心灵，或者更准确地说，心灵借了他的手。

真我借了作家的手，而不是作家作什么。

艾略特的《荒原》：

四月是残忍的季节

四月本该鸟语花香，，诗人觉得四月是残忍的季节。

诗人是先知。

---

死者的葬礼

四月是最残忍的一个月，荒地上长着丁香，把回忆和欲望掺合在一起，又让春雨催促那些迟钝的根芽。冬天使我们温暖，大地给助人遗忘的雪覆盖着，又叫枯干的球根提供少许生命。夏天来得出人意外，在下阵雨的时候来到了斯丹卜基西；我们在柱廊下躲避，等太阳出来又进了霍夫加登，喝咖啡，闲谈了一个小时。我不是俄国人，我是立陶宛来的，是地道的德国人。而且我们小时候住在大公那里我表兄家，他带着我出去滑雪橇，我很害怕。他说，玛丽，玛丽，牢牢揪住。我们就往下冲。在山上，那里你觉得自由。大半个晚上我看书，冬天我到南方。什么树根在抓紧，什么树根在从这堆乱石块里长出？人子啊，你说不出，也猜不到，因为你只知道一堆破烂的偶像，承受着太阳的鞭打

全文太长，略。

他的意象充满了隐喻，一泻千里，全凭听到的而不是看到的。

---

《了不起的盖茨比》——菲茨杰拉德

“在我年轻幼稚，不谙世道的年代，父亲给我的一条忠告，至今还一直在我心头萦绕。”

这样的声音是很多的。

《局外人》——加缪

---

“今天，妈妈死了。也许是在昨天，我搞不清。我收到养老院的一封电报：“令堂去世。明日葬礼。特致慰唁。”它说得不清楚。也许是昨天死的。”

仿佛是他在读那封电报，有木有？

---

《情人》的开篇更不用说了。

公众号：寻虎纯文学