亲爱的艾米：
我想你会发现，家中的一切，都安排好了，你吩咐安妮的事，我已转告，等你和孩子回到家，晚饭会为你们准备好。我不能接你们了。我已决定离开，明早就去巴黎。这封信，我到了之后会寄出。我不会再回来了。去意已决。不容更改。
你永远的，
查尔斯.斯特里克兰
艾米是经典小说《月亮与六便士》的女主人公，一位家庭主妇，她善良勤劳，喜欢结交文学圈的名人。她生活在伦敦，有一个普普通通的中产家庭：丈夫是一位证券经纪人，虽然性格有些沉闷，但是在生活中恪尽职守；他们还有两个漂亮、健康的孩子。
艾米也恪敬职守，爱着自己的家，尽着做妻子、母亲的责任，一家人安安静静地生活。
8月，全家人到了诺福克度假，9月，她的丈夫回到城里，去替换他的合伙人。艾米继续在乡下，等到房租快到期时，她给他写信，告诉丈夫自己哪天回伦敦。
没想到的是，艾米收到这封信。
她彻底蒙了，事情发生如此突然，她实在是想不出来，到底是哪里出了问题，丈夫怎么会只留下一封短信，不辞而别。
艾米无法接受这个现实，她想去找他，又怕他避而不见，让事情无可挽回。于是，求助了《月亮与六便士》中的“我”，夫妻俩个共同认识的新朋友，以避免尴尬。
“我”在巴黎一个便宜的小旅馆，找到了斯特里克兰，潦倒贫困、邋遢的艾米的丈夫。
此时的他，脱离了家庭的责任，似一个脱缰的野马，如果说在写下那封“分手”信时，还有一丝理智、自责和无奈，现在的他完成变成了另一种人。
面对“我”的一系列问题，面对艾米传递过来的理解和期盼，他给出的答案简短中带着轻蔑，让所有的问题都显得非常荒谬。
“我想画画”
“我必须画画”
“我告诉你，我必须画画，我身不由己。一个人掉进水里，他游泳游的好不好没关系，反正他得挣扎，不然就得淹死”。
“死也不回，让她见鬼去吧”
他态度异常坚决，不在乎别人把自己当成彻头彻底的坏蛋，不在乎妻子儿女去讨饭，他只想无牵无挂，找一个适合的地方，无拘束地画画。
他无赖无情，再一次以口传的方式，告诉艾米，“我不回家”。
“当我看到，斯特里克兰对良心的谴责无动于衷，我就像碰见了一个可怖的怪物，吓得毛骨悚然，只能仓皇退缩。”，书中的“我”如是说。
翘首等待回音的艾米，终于听明白了，丈夫不是因为外遇，只是因为“想画画”就离开了他和家，而且毅然决然，没有丝毫回旋余地。
她理解不了，更接受不了这个理由！
不久，一个故事在她的朋友间流传开来了，斯特里克兰在帝国大剧院，迷上了一位法国舞蹈家，俩人一起去了巴黎。
这个故事为她赢得了不少同情，也为她增加了不小的声望。
她把现在的房子租了出去，变卖了家具，在威斯敏斯特附近找了两间小房子，安顿下来，重新开始生活。
她学起了速记和打字，她的故事让她更有吸引力，朋友们尽力推荐她给更多的人，为她揽来更多的活，艾米用这份收入养活着儿女。
艾米走出了被抛弃的痛苦，尽管她的现在有“善意谎言”成份，尽管支撑她的是一个编织出来的故事。
我依旧觉得艾米是坚强的、善良的、有责任心的。
因为，在艾米的心灵深处，有一个最痛点，那就是“丈夫是因为想画画离开了自己”。
这个理由是是艾米无论如何不能够接受的，为了愈伤，她想象了一个自己可以接受，他人可以共情的故事，这个故事能够让她找到尊严。
记得《人类简史》中说：虚构这件事的重点不只在于让人类能够拥有想象，更重要的是可以一起想象，编织出种种共同的虚构故事，让我们得以集结大批人力，灵活合作。
人类发展尚且如此，艾米又怎不可以？
《月亮与六便士》中的“我”一直很理智，喜欢站在道德制高点上，评论他人，他在书中对艾米的这段描述，隐喻着一种不认同，他可以接受斯特里克兰的冷漠无情，却无法走到艾米心中，感受艾米的苦，理解她的无助和坚强。
也许，无论是书里的“我”，还是书外的我；无论是艾米，还是斯特里克兰都应了这句话：感情自有其理，理性难以知晓。
未完待续。
谢谢阅读，我是格子。
网友评论