2018. 05. 02 蒙特利尔
我大概是出于寻找或者休息的目的来到此地，这里像是精心安排的集会，又如同一座巨大的墓冢。我手中有一张票，四处打听编号所指的厅堂，忘记了是电影、音乐会还是话剧。我上了电梯又下了电梯，经过三五成群交谈的人。有时，脑中闪现出山外的公园，连续性似乎断了。我所在的，是一个孤立的时空，没有过去，没有未来，每扇门都不保准进入什么空间。而我逐渐习惯这里莫测的氛围，任由它将我安排在无尽床位的暗室中睡眠。
将入梦时，传来自行车铃铛与轮胎滚动的声响，其它床的睡客依旧沉陷梦中。后来集训中，我认识了一个女孩，她比我更加陌生。我向她介绍此地的重重规矩。她还带着顾虑，也许别的世界有什么令她念念不忘，而她看我的眼神让我感到温暖。
我们一起想尽办法探险，什么具体的事都无法进入我的记忆，就好像盯着她却看不到她的长相。旅客进出的声音打断了梦。我在凌晨的下铺感受铺张开来的凉意。我努力重回那个时空，却进入了女孩的眼睛，她骑着自行车，一路搜寻在连绵的高低铁架床中。她看到的我们，都是孩童的模样。集训中，透过一层层死气沉沉的阴孩，我和她一起看见五岁时的我，在阳光下，露出一个单纯的微笑。
我醒来，阳光真的出现了。我和爱人一起在青旅的厨房吃了简单的早餐：咖啡和面包。
我向她诉说了这个一点点褪色的梦境，她也向我诉说了一些无关于现世的事。平凡生活的味道，让奇妙更显得奇妙了。
从科恩常去的葡萄牙区小公园，一路走到了皇家山下的公园。安静看书的微风变成夹带雨点的大风。姑娘们穿着清爽的衣服走在街上，大方地展示各自身体的美，我今天也格外地不下流。而后在咖啡馆躲雨时，得知巴西大楼失火坍塌的事，这些天对自己的追问又再次苦味重回。
我们应当如何面对灾祸？准确地说，我们应当如何面对灾祸的消息？当他人陷入不幸不公之时，我们除了升起悲伤或者愤怒的心情，有什么是具体可以作为的呢？少年时，我更多思考这些问题，而如今我总是刻意回避这种沉重，这种无解。可是，出于这沉重中心的人，没有回避的机会。我成了沉默的大多数，在勇敢发声的人面前，我自惭形秽。我自以为可以为自己和他人寻找更多借口，可是我们不得不承认，我们的同情心在丧失。我变得麻木。这种反省确有意义，否则我们只会越来越深陷自我的委屈和得意之中。
“冷暖自知”是刚才散步到一家书店时翻到的一个词汇，这个孤单的中文词汇被法语围绕，由它展开的讨论我也就无从得知，但这并不妨碍我以另一种视角去看待这个已然平熟的四字成语。我们只能自知各人的冷暖，同理心是需要培养的，这也是它珍贵的原因。在疲惫的身心下，去为他人着想尤其困难，何况当意愿大于能力，更容易陷入绝望和自我怀疑。
也许救济他人才能救济自己，也许相反。我不了解这次序的却别，也许一切的开始只是一个心念的转变，而这个转变难以获得，特别是在一个不知如何言语又无人聆听的处境下。
朋友，我们说要主动地活着，可我理不清手上的牌，也不懂牌局的势态。我起初不在意输赢，不经意间却在游戏中沉浮，较起真来。我想我们依然是被动的活着，毕竟这里时间是大王，但我真的很想在这被动的人生里，找出一点主动权来。
可主动是否意味人人都有义务去呼喊些什么呢？如果主动只停留在内心层面，而不与行为和语言同步，这种主动就无法对他人产生意义。同样，当人的行为和语言受到限制而言不由衷，身不由己，意识觉醒与否的区别又在何处显现？其实，依旧是有区别的，其中最为明显的，应该是对待身边的人的方式。
当然，人大可以将某个人在社交网络上的发言看作是一种内心的延伸，但我认为那与内心还是相去甚远的。当你翻开两个人的朋友圈，一个人对社会进步的呼声高昂，另一个只是吃喝玩乐，也无法代表前者较之后者更富有同情心。
人是复杂的，无法被定义，或者说评价定义他人终究是毫无意义之事。但人总是在这样做，我们对每个人或多或少都有一些定论，这些定论主观偏颇，或者根本就是错误的，但确是我们参考衡量许多事的依据。如果非要对人有一个判断，来决定深交与否，合作共事与否，比起社交网络，我更愿意在生活中去观察以及被观察，至少我们能够对视，或者在实际相处中看见为人，哪怕误解也更情愿。生活中的我们，似乎都没有在网上那么刻薄？无论如何，我们都有千面，每一面的争执自称为真实，我更愿意看见善的那一面。
我二十四岁，今天真好是结婚两周年。我有自己的信仰，对许多事早有自己的看法，但更多事，我依然在思考的过程中，且久久想不明白。比如怎么样在高唱和谐之声的凶险丛林中保护好自己和身边的人。不能总怪这个世界，世界是由人组成的。几年前，我幻想自己和这个国家会有的改变通通没有发生，我们都在不断令人失望。
2018.05.05 魁北克城
过去的两天是湿漉漉的，魁北克以迎接我们的是雨雾和瀑布，潮凉的空气，城堡山川，平原河流，以及不会说英语的男女老少。我向文殊菩萨祈祷了阳光，天空真的向我们放晴了。天气预报在比基尼的加持下收获了更多信仰，哪怕谁都有测不准的时候，就像订好的房间会被无故取消，没有今夜住宿保障的旅人，要选择什么方式安度当下而不慌张，要以何等姿态负重而不抱怨，如何用委屈的心去感激已有的一切。人生没有客服，无法向谁投诉。山顶手握权柄的神父和眷恋俗世烟火的市民，都需要生命的参考把自己划归于某项更广大的系统。麦当劳是流浪汉和我的好友，它准许我排放体液，收集记忆的雨水，在蓝色的笔下化作一片清凉汪洋，润泽此刻不被收留的聊赖。
或许是我们太能逛了，一两天就去遍了目的地，了不起的双腿为我们争取来的富余时间，无法用商业街去装点，一度被嫌弃的日常成为奢望，眼角的黑筋和淋巴结，想方设法活在预算当中，超支有时，节约有时，自立的规矩。自己脑中的戏。穷尽了，下个篇章怎样才会到来？
一天当中的转机常发生在较晚的时候，像一出标准的三幕式戏剧。我们从麦当劳出来，背着大包小包继续游荡在河边，竟然走到了车站。既然找不到魁北克的住宿，就试着在今晚回到蒙特利尔。卡卡对此不抱希望，因为原订明晚的特价车票无法退改。然而与车站小姑娘的沟通出奇顺畅，今夜可以成行。也顺利订到了今晚的住宿，用上了早些时候由房东单方面取消而收获的二百四十几元优惠券，曲折转为顺利，像两天阴雨后的晴天。我们在车站寄存了行李，利用最后的几个小时再次探索这座城市，迟到了心心念念的米饭，在美好的山坡眺望晚霞和星星点点的城市，这感觉轻盈极了，我们又一次穿过古城回到车站，这里安安静静的，正好给我写字的时间。而她在我身边，给手机充电，我并不感到孤独。我们将会上车，向南开去，开向可爱的蒙特利尔，开向有着落的栖息地，开向热腾腾的中餐和重启一切的明天。（她说：其实我们是向西开去。）
2018.05.06 蒙特利尔
在阳光明媚的街边早晨，收获一份早餐，一份心情和一个小剧本。在自助洗衣店，电脑故意没电，督促我用手写，哪怕我的字奇丑无比，这依然是更激发脑汁的一种写作方式。
三个年轻人讨论哪台洗衣机好用，哪台烘干机年份最久。墙上盯着吉他课程、英语课程和灵修课程的小海报。人们真爱学习。年轻人继续闲扯，其中看似情侣的两位对另一个男孩说：你就快要死了。男孩问为什么。情侣说：你的血压太低了，动不动就晕倒，一定是要死了。男孩说：才不会呢，你们又不是医生，再说那都是半年前的事了。
电风扇转着，我们清洗，我们烘干，我们折叠，我们偷听别人的对话，想方设法汲取生活的汁液。
今晚的民宿是皇家山下的一座石头房子，主人是几个印度裔男人，什么都不在乎的样子，嬉笑怒骂像洗衣店的年轻人。厨房嘛，一塌糊涂，脏盘子脏碗堆满了水槽和操作台。我实在看不下去，毕竟还得用吶。就帮他们洗了。长毛灰猫一脸困惑。晚饭后，我们在麦吉尔大学散步，晚风清凉。足球场上有许多学生在踢球，草地的座椅上没有人。那只猫六个月大，卡卡说：谁信啊？
虽然说是旅行，却又花了几个小时剪片，电脑已经不行了，无法顺利回放，对于刀数奇多的MV，盲剪简直令人抓狂，但我习惯了抓狂，以及抓狂后可以得到的安慰。
2018.05.09 回多伦多巴士
树叶半边生长，春意一半来临，太阳坠落的光影中，旅途不知不觉走向终点。我们又将回到那座居住近两年的城市中，回到烦琐的现实。哪怕那现实也是曾经大费周折争取来的真空。哪怕半个月后，我们将会回归另一个现实，中国的现实，社会主义新农村的现实。来吧，残破的缺乏美感与含义的无序的现实，一如挡风玻璃上的鸟屎虫尸，和巴士震动下无法好好写字的手，我已经不畏惧你，毕竟我也是你组成的一环，我可以构建你，参与你，也可以离开你，忘却你。
因为只有离开，才能够重获故地的一种景象。因为旅途结束，才能看见旅途中的种种玄机，让旅途也成为我们的一部分。
这绿色的春天，正适合亲吻山花草木，我们贱性山野，我也不惧怕回家了。
网友评论