作者 / 朗读：止庵
夏加尔的画介乎梦与现实之间，但很难将二者截然分开，这里梦也是现实，现实也是梦。在画家们的梦里，夏加尔的梦最浅，最富人间气息，它是幻想、回忆、期望、诗意与柔情的混合体。
不妨举《维捷布斯克上空的裸女》为例。这里画的是“玉体横陈”，但那个背对着我们的裸体女人却躺在天上。她占去了整个画面的几乎一半，身体下方被俯视的城市的那些建筑物、街道、车马和行人，相比起来要小得多。……
假如将画面上半部的女人与下半部的城市与花调换一下位置，就成了一幅写实的作品，然而夏加尔不愿意这么画。在他心中，女人与城市，或自己与现实，并不是这样的关系。在他看来，现实之外还存在着另一个现实，或者说我们的现实只是整个世界的一角而已。虽然他无意强调二者的对立，反而将它们融为一体。……
裸体的女人睡在有点揉皱的床单上，看上去是那么安详，沉稳，舒展，幸福，根本不管人间事；她像一朵云一样在天空缓缓飘浮，但却是个实实在在、丰腴到略显沉重的肉体；而那座城市也是宁静的，美好的，彼此有着难得的和谐一致。城市可能是女人的一个梦，女人也可能是城市的一个梦。……
夏加尔就是这样一位永远在爱着的人，然而他的爱是一种渗透了淡淡的忧伤的爱。夏加尔的画温暖，又总是隐约有些凄凉。
可以将《维捷布斯克上空的裸女》与科科施卡的《风中的新娘》作一对比，如果说后者面向人间的话，那么前者就是背向人间，夏加尔仿佛告诉我们，暂时躲避现实的唯一方式就是幻想，就是梦。
正因为如此，他的作品有着更深厚的人间意味。我由此深深体会到流离失所的人对于家的向往，孤独无告的人对于爱的渴求，漂泊动荡的人对于安宁的期待。
夏加尔描述的是有关故土亲人的小小的遐想，些许的温存，片刻的欢愉；在一个更大的背景下，它们是对人生的必要援助：面对如此恐怖灾难的历史和世界，我们所求甚少，夏加尔对此深有体会，他把它当成一个梦珍藏在自己的画布上。
这样的梦短暂但却值得回味，是经历了太多坎坷与漂泊的人都做过的梦。而夏加尔做完了他所有的梦之后，发现它是来自人间之外的一点慰藉。我们见过各种各样的梦，有的令人沉迷，有的令人骇异，有的令人欢悦，有的令人震悚，夏加尔的梦全然没有这些，这种多少有点儿可怜巴巴的梦还能算是梦么。但是如果没有类似这种东西作为抗衡，大概我们的历史不成其为历史，世界也不成其为世界了。
出自《画见》，世纪文景·上海人民出版
网友评论