念念

      世界是个回音谷，念念不忘必有回响，你大声喊唱，山谷雷鸣，音传千里，一叠一叠，一浪一浪，彼岸世界都收到了。

                                          ——李叔同

1

      曾几何时，一座小小的土地祠出现在故乡村外。

      说它小，是它的格局实在局促。不过是村庄院落里一间寻常厢房的轮廓，飞檐斗拱，却并未刻意雕画，一张窄窄的供桌上端坐着一位气宇轩昂的神将，虽然高不过盈尺，但气场恢弘的很。

      这位大神实在与西游记里的那些侏儒老翁的委琐不可同日而语，甚至颇有些“忠义神武关圣大帝”关二爷的凛凛之风，作为故老相传的村庄庇护者，乡民们当然不想对其有丝毫的亵渎。

      对于一个历来信奉多神崇拜的民族，实用主义的意味不言而喻。有病乱投医，临时抱佛脚，不算什么大逆不道之事。只不过，在村庄里，有两尊神祗的尊崇牢不可破，一尊是“家主”灶王爷，另一尊自然是“地主”土地爷了。

      灶王主内，是一家之主，不管一年三百六十五天如何烟熏火燎，一到小年总要孝敬他老人家一些糖瓜，贿赂一下，以期让他“上天言好事，回宫降吉祥”。土地爷主外，是地方上想当然的“行政长官”，不管是与天庭，还是与阴司，据说他都有着良好的沟通，不可小觑。

      然而，人世无常，两尊大神的经历却有着天差地别的迥异。动乱年月，他们全部变成牛鬼蛇神，牛棚的牛棚，干校的干校，谁知道浩劫一过，灶王马上就给落实了“政策”，堂而皇之地登堂入室，一屁股坐回神龛上，打死也不起来了。而可怜的土地爷即便也是无罪开释，竟沦落成了孤魂野鬼，只有乡民们治丧送葬时才能回来飨一点香火，可谓命运多舛，遇人不淑呵。

      故里的民俗，说是人亡之后，魂魄不会立赴黄泉，先要到土地祠候着，等待三天之后阴司前来提点。不过那些年哪还有什么土地祠可言，烧的烧了，砸的砸了，剩下个无职无权的土地爷到处打秋风，好在葬礼上的执事们倒自有主张。

      尽管尊神依旧流放，然事关亡人们的福祉，因此规矩还是要讲究的。折中一下，执事便吆喝着孝子贤孙们到土地祠废址一日三叩首，恭请土地爷与亡魂归去来兮，于是礼过三巡，哀声一片……

      至于后来是不是土地爷频频托梦，抑或乡民们实在打熬不过，以及是否有更加神秘的推手，便不需细究，风流云散，尘埃落定，纵然是出来混要还，也总有个底限吧。几乎是各方一拍即可，土地爷终于盼来重登大宝的一日。

      在一片低调又无比祥和的氛围中，随着新土地祠的落成，尊神再度走马上任，失而复得，不知大神的观感若何，是不是有种劫后余生的惆怅呢——要晓得，汝本是舟，众生是水，渡不渡你，自看你以后的表现了。

2

      李太白写终南山，“暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。”

      王维大先生也写，“分野中峰变，阴晴众壑殊。欲投人处宿，隔水问樵夫。”

      看似信手拈来，观花走马，然而如果细细品味，皆可以最终归纳为两个字——“隐士”。

      中国的归隐文化由来已久。何谓“隐士”，顾名思义，“隐士”就是隐居不仕之士。首先是“士”，即知识分子，否则便无所谓隐居。如果再说得形象一点，隐士应当是名士，是贤者，是逍遥游，是菊花吟。仅仅所居偏远，寄情山水之间，那么樵子渔夫也当得，故敢称隐士者，必是非常人。

        阮瑀《隐士》诗曰，“四皓南隐岳，老莱窜河滨。颜回乐陋巷，许由安贱贫。伯夷饿首阳，天下归其仁。何患处贫苦，但当守明真。”这种浪漫主义与理想主义的融合体不免于今人艰深了些，恰好陶渊明有神来之笔可佐以解之。“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏”，足见心境的锤炼，不在于是不是名山大川，梅妻鹤子，虽然与古人所见有些牴牾，但称得上独辟蹊径，真知灼见。

      从终南山，从隐士，到山重水复，到柳暗花明，当二者不知跨越了多少个时空猝然邂逅，自然又是一番别致的风景。自古以来，终南山便是士大夫们进退朝野，“穷则独善其身，达则兼济天下”的退守之地。无论是西周姜子牙，还是后来的“四皓”，张良，孙思邈，以及仙人钟离权、吕洞宾，全真道王重阳，已在某种程度上，将终南山推向一个前无古人的“巅峰”，这个“巅峰”唯关于隐逸。

        而隐逸也罢，求道也罢，正如陶公所言“问君何能尔，心远地自偏”。并非一味选择逃避，何处不是红尘呢？以为到终南绝顶立一茅茨，辟一菜田，餐风饮露，打坐参禅，即得人生之大境界者，痴人说梦耳！人生本是一场浩大的修行，聚散是因，得失是果，这个过程无关于终南还是闹市，只在于自己的心境是否足够强大。

      古人的隐士，有避世之战乱者，有政治上之退守者，当然，不可否认，也有道心坚定者，这是每个人选择的自由。然而，一旦这种 “隐逸”成为东施效颦，反而会画虎不类，成为另一种意义上的怯懦与媚俗。

      真正的隐士不在于形式，真正的终南山也不在秦岭，在于每个人的心里。

3

      街坊在楼下种了几畦菜蔬，每每经过，无不感到赏心悦目。

      风里，雨里，看着那些植物从一株株的小“星星”，渐渐占据一片天空，进而生、老、病、死。

      因为朝朝暮暮，因为似曾相识，也因为不可抑止，终究相信，每次相遇，都是久别重逢。

      年少时代种菜的经历，常常在梦里重现。辟地时的汗流浃背，提水时的七上八下，理枝时的滚瓜烂熟，某一日拂晓，驮一载清灵灵的收获到或近或遥的集市……原来，那些年，那些事，那些画面中的自己，已成为生命中不可拔除的一道烙印，深深地铭刻于肺腑之间。

      有时路过，忍不住要提醒那个农事生疏的主人，你看，豆角上的菌斑，柿秧上的风杈，本不该在晌间灌溉的清水——可也晓得，十步之外便是菜市街，眼前诸般，无非种者乏意长者有心罢了。醉翁之意，其在酒乎！

      那些叶叶与蔓蔓，早引为芳邻，不需耳鬓厮磨，不需心心相印，蝉声里是这样，月光下是这样，川流不息的错落中，还是这样。至于别离呵，枯荣呵，由它。

      由它。不问，不闻。要来的终究会来，谁的岁月能够长青不败。

      所见即有缘。虽然看到了开始，但又何必去纠结最后的结局。

念念