小山有仙摄
小时候，每逢春节，亲戚串门，家族聚会，都是叔叔大爷等这些长辈们在饭桌上推杯换盏，酒喝不到位饭局不算圆满，女人和孩子们都在餐桌下等着，只有他们吃完了，我们才能吃上。冬日，饭菜凉的快，而且饭菜里总是残留着一股酒的味道，儿时的我特别讨厌酒。
记忆中，八十年代的酒都是粮食酿造的，县城里有个小酒厂，每逢秋末红薯丰收的时候，他们都会派人到乡下收购红薯干用来酿酒。翡翠绿的酒瓶，白色或红色的塑料绳，十二瓶一扎，一瓶不到两块钱的价格。不逢过节或者家里来客，父亲是不喝酒的。记不清楚那是几岁了，一个昏黄的傍晚，我自作主张去村里的小卖店赊了一瓶白酒，回家后母亲特别生气，把我一顿痛打，最后还是逼着我把酒退了回去。时至今日，我都无法理解那时的自己为什么要去赊酒。
我还是喝“酒”的，但喝的都是甜酒，现在看来只能算是饮料。儿时叔叔也开过小卖店，他的商店里有一种山楂酒，红棕色稠稠的液体，酸甜爽口，喝到嘴巴里，咽到喉咙中，快乐精灵便翩翩起舞，儿时烦恼一股脑消散而去。我经常站在村头的高埂上，学着奶奶的腔调，呼唤着叔叔的名字，让他快点回家给我开“酒”。
长大后，我慢慢开始接触白酒。觥筹交错，逢场作戏，酒可以酿造一种虚幻的感情，放纵地拉近人与人的距离。酒场散罢，你还是你，我还是我，又重新回归各自生活轨道。几杯酒下肚，我喜欢给母亲打个电话，平时压抑在心头不能说的话都可以和她说，只是让她多了几分担心。喝酒误事伤身，她还是劝我少喝为宜。现在的酒多为食用酒精勾兑，酒劲消退，嘴里像野火烧过，拼命喝水方能缓解。运气不好，喝到劣质勾兑酒，脑袋里就像塞了一颗炸弹，那种嗜人心脾的疼告诫自己以后再也不喝了，事后依旧如故。
有些酒不能喝，有些酒必须喝。下乡扶贫三年，和群众朝夕相处。热心群众对你认同有嘉，邀请到家小坐，几杯薄酒，拉近感情，这样的酒可以喝；群众矛盾纠纷，请你出面调解，杯酒话干戈，这样的酒必须喝。乡镇生活枯燥乏味，一碟花生米，两块猪头肉，三五知己相约。尤其是冬日，外面白茫茫的雪世界，屋里烧着热气腾腾的小锅，两盏清酒，促膝长谈，喝出来的是人生相识相知的味道，喝出来的是战壕里比肩战斗的友情，这样的酒值得喝。
喝完斟满，人生继续。
小山有仙摄
网友评论