植物的力量，野蛮生长：浅析[宋]苏轼《定风波》（莫听穿林打叶声）

苏轼的词难解析，因为苏词在宋词中属于非主流。其独特之处，按照我们现在的说法，就是文体上的突破。就好比写一篇像散文的小说，或者写一个像小说的散文，苏词一个明显的特点就是——把词写得太像诗、显得散漫、偏言志。北宋以后有好些词研究专家都不认同苏轼这种写法。反对的人群里，就有李清照的声音。李易安大致认为，苏词只有词的外壳，没有词的本质，在其所撰《词论》中对苏轼提出了“然皆句读不葺之诗尔，不协音律”的批评。

北宋词史上，争议最大的恰好就是名气最大的那两位，一个是柳永，一个是苏轼。柳永词为后人诟病，是因为俚俗，不够雅致；苏轼词毁誉参半，则正如李清照所说——不合音律。苏词受推崇以至于一边倒，是近现代的事，原因很简单，苏词不讲究词曲严格的条条框框，符合五四时期的文学思想；而苏轼的部分作品气象开阔豪迈，又符合解放以后的时代精神。

很多朋友喜欢苏轼，大概也出于以下的原因：苏词不过分矫情，读来又颇为走心，更兼语妙连珠，金句频频，加之苏轼人设好，其才学辐射领域又广，使得爱好宋词的读者对其人其词皆玩赏不已，也是自然。另外可能也有年少时所接受的语文教育的一些功劳。当然，苏轼词确实也是写得好，豪放而不粗鄙，风骨卓然，自有细处之佳妙。本篇文章就以苏轼这首《定风波》为楔子，看看苏词到底好在哪里。

《定风波》

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

这首词一开头就奇，它说“莫听”。真奇怪，词就是写来唱、唱来听的，怎么起手就说“莫听”？虽然他的意思不是说“莫听”这首词，不过我们想象一下，按照古人唱曲儿那种慢悠悠的调调，“莫听”这两个字可以供他们唱两个8拍。16拍过去，大家发现内容是叫你“莫听”，想想听众们此时是什么心情。

欲罢还迎，胃口吊足以后，开始说点正事了。“莫听穿林打叶声”，所谓“穿林打叶声”，就是雨声。问题来了，我们先不考虑词牌规则，做一个同类项替换，把首句改成“莫听雨声”好不好？自然不好。至于为什么，文章末尾再详述。

次句让人有点摸不着头脑，他招呼大家“莫听”之后，又说“何妨”，不听雨声与“何妨吟啸”是个什么逻辑关系呢？意思是说“大家别听雨声，来听我唱歌吧”，是这样吗？事实好像差不多也是如此。这首词前面还有个前情交代，说的是：“三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。”亮点就在“同行皆狼狈，余独不觉”，这节骨眼儿上有心情“吟啸”的也就他了。

但是光在雨中唱歌，这还不算本事，最多就是有点浪漫有点作而已，最妙的还是后面的“且徐行”。明明大雨不期而至，大家淋成落汤鸡，他却完全不顾别人感受，还让大伙儿别管雨不雨的，听我高歌一曲，还要故意放慢脚步“徐行”，这不是活脱脱一个深井冰吗？

苏轼这一病病得不轻，接下来的第三句，他说他手里拿的拐杖、脚下穿的草鞋轻快得就像骑马一样！这不禁让人想起“青梅竹马”这个成语。此成语出自李白的《长干行》。东坡在这里虽不算用典，却不动声色地分享了太白独有的绝痴绝真。“竹马”也就是将竹竿夹在两腿之间当马骑，是我华夏特有的一种非常抽象的游戏。按照这个思路设想东坡君此时的造型，是不是就有点喜感了呢？

然而，最需要留意的是，作者在第三句中说他脚步“轻胜马”，然而前面第二句他早就说好了是“徐行”，这里就产生了一个矛盾。但换个角度讲，正是由于此“矛盾”——脚步轻但偏不走得快，才使得男主角的任性和疯癫更加体现得淋漓尽致。唯一令人同情的是，现场只有苏轼觉得自己在骑马，而旁边的“同行”又不得不跟在他的马屁股后头狼狈地奔跑。

因此，当他说“谁怕”的时候，这个“谁”指的只有他自己，我们仿佛看到了他身旁其他人在冷雨中不停地战栗。苏轼之所以比其他人惬意点，又唱又跳，说白了，他身上披着一领蓑，而有很大的可能就是，其他人身上没有雨具可供遮蔽。天空中的雨越下越大，一开始只是稀稀拉拉地“穿林打叶”，最后已弥漫成“烟雨”了，可他说“任平生”。一个“任”字，把神采和心境都写进去了。

这首词最有趣的地方就是，上阕一派豪言，下阙回归真相。词上片我们看到了一个狂人，天不怕地不怕，逆而为之，看破世相，把平生丢进烟雨中洗刷。是什么让他吃了熊心豹子胆了？“料峭春风吹酒醒”，一语说破。原来这伙人刚刚是跑去喝酒了，酒后自然十分潇洒，也怪不得走起路来轻飘飘（“轻胜马”）。这会儿好了，一阵春风，就像醒酒汤一样，把防御装备全卸了，看你还装。

没了酒劲傍身，冷意突然袭来。“微冷”，这下怂了，但还继续装，冷就冷吧，“微”什么。好在此时骤雨初歇，雨过天晴，雨水占去了大半天好气候，山头只剩下一抹残阳。这一天里，好比一出戏，上半场忙着喝酒，醉醺醺；下半场信号又不好，屏幕跑雪花。等到将机器捣鼓好了，已经在播片尾的演员表了。

苏轼倒也着实痴得很，浑身湿答答他都不理睬，还想着和夕阳“相迎”。不过对于一个刚刚才从酒精里醒过来的人，斜阳怕是有些刺眼，不敢直愣愣跟它对视。一是为了躲避光线，一是忆苦思甜，他回头望了一望来时路，身影渐长，道路“萧瑟”，方才是如何疯过来的，可能倒是记不得了。

漫漫人生路，大抵也是如此吧。在狂风骤雨的时节，陷于俗世泥潭不能自拔，或挣扎求生，或故作豁达，且歌且行，若自在而又总有牵绊。少年人作老成语，却一点不能解脱运命，念“谁怕”之时，也总有怕谁的隐虑。待到忽地一阵冷风吹到，猝不及防，打个趔趄，但也随即清醒。心头透亮时已至黄昏年岁。细数这一路，无非泥泞崎岖，惨淡经营。莫如陶潜先生一句话：“归去来兮。”

我们回过头来看第一句，“穿林打叶”之所以好，因为有力量感。这力量是打击人的力量，为后面的疏放安置一个前提。雨点是从上往下的，根据力学的原理，总得有个方向相反的力跟它彼此抵消才能平衡。这个“力”在哪里？我们观察词的上阕，会发现有很多“植物”类意象，不管死的活的，它们是“林”、“叶”、“竹”、“芒”、“蓑”。植物是由下往上生长的，恰好和急雨相对抗。这种来自“植物”的力量，是一种野蛮生长的力量，就是风雨无阻，就是不管不顾，日夜兼程地往上冒、往上窜。

很多著名文人都讲过豪言壮语，但最后又不免感叹世道，顾影自怜，比如李白。李白一首不按常理出牌的七言《宣州谢朓楼饯别校书叔云》，开头气势宏大，说自己文章直追建安两晋，而后又是上天揽月，又是下水断流。可是到了最后，却也只能无奈地预约一个“散发弄扁舟”。相比之下，苏轼在《定风波》的末尾则给读者呈现一个更大的境界：不管是血雨腥风，还是风调雨顺，通通无视。“也无风雨也无晴”，不困于险阻，不安于现状，人只顾着顽执，只顾着生长就好了，这才配得上真正的“植物力”。而在这方面，苏轼本人正是最无愧的榜样。