摄影丨ONE·一个

1

7岁的时候，幼稚园，我在教室门口里捡到一个头花。在那个年纪，我还没有拾金不昧的观念，对这种小幸运据为己有，我把它送给同班的女生。

后来遗失头花的老师找来，幼稚园的老师就劈头盖脸地骂我，从那以后老师不再喜欢我，那次批评是我第一次接触拾金不昧的观念，我才知晓，凭幸运捡到的东西，不是属于自己的。

那个老师排斥的眼神我至今还记得，嫌弃中带着不可原谅，嘲笑中带着不可教也。高中后在饺子店遇到她，她在那里当收银员，一脸沧桑的模样。我在远处看着她，连招呼都没打。

8岁的时候，一年级，校园里开始传唱，“我在马路边，捡到一分钱，马上把它交到警察叔叔手里面。”唱着唱着，捡到任何东西都要送到值班处，但凡有一点据为己有的念头，幼稚园老师那个眼神就会浮现在脑海。

三年级的时候，我和邻居家两个女生关系很好，躲猫猫，跳格子，过家家。大一点的女生做姐姐，其余两个人做弟弟和妹妹，做饭时间就翻过墙，后面一条沟，拔野菜，点火，拿个盆子煮，也不吃，就享受着这个过程。

五年级的时候，变声之前，我说话声音很有些委婉，和女生接触多了，觉得女生好相处一些，在班里也主动和一些女孩子做朋友。男生就笑我，起一个“娘娘腔”的外号。

体育课他们就在体育老师面前讨论外号，老师问我有什么外号，男生一群就喊起来，我以为老师会指责他们，不要随便起伤人的外号，但是老师却笑了，他觉得这个外号挺好玩。

2

初一的时候，在外地住校，距离家里两个小时的大巴车。性格没有多大改观，也有几个男生说什么太监之类敏感的词，我就哄过去，很凶的样子。就再也没有人提及过，我才明白，有的人，你不抵抗，对方就以为你接受了。

刚住校的时候，老师不让给家里打电话，有个同学就偷偷给家里打电话，老师就当着全班面批评他，说他小孩子，不独立。我就战战兢兢的，想家也不敢回电话。

那时候家里刚装了电脑，妈妈不懂如何操作扣扣空间，离家一个月，我一个电话也没打，回来一看，妈妈写了一篇日志。只有几段话：你第一次离家这么远，一个电话都不打，你知道妈妈多担心你吗。

十四岁，初中暑假，叛逆期，动不动就离家出走，一转身一天就没音讯，跑到小公园的亭子里睡着了，醒后想起爸爸双休，就骑着车子躲爸爸办公室，妈妈就打电话给座机，我就索性挂掉，把爸爸的电脑音乐开到最大，翻着空间日志。

突然看到妈妈当初在我刚开学的时候写的日志。“你第一次离家这么远，一个电话都不打，你知道妈妈都担心你吗。”下面有妈妈的朋友评论：可怜天下父母心啊。

我看着看着，摘掉耳机，趴在桌子上，像个傻子一样哭。哭自己太幼稚，哭自己太不懂事。

初二的时候，二十多天回一次家，一回到家就目睹爸妈吵架，撞门，摔东西。我没办法，就在床上抱着自己哭，我想着，好不容易回来一趟，爸妈就是这样接纳我。

他们就说，你不回来的时候，情况也是一样。我就哭的更厉害了。

之后开学，迎来第一次住校长期，一直延迟到三十二天才放假，放假前交日记本，别的同学写放假的期待和喜悦，我写着家里的争吵，写着我真的不想回家。

初三的时候暗恋同班的一个女生，她的每一个眼神我都能看到鼓励，冬天北方飘雪，她就在满天雪花里转过身微笑。我也跟着笑，直到那一刻我才知道，人生而为世不全是苦难。

3

高中的时候和同学相处，我把别人的关爱看的特别重要。书里说是亲情的缺乏，我就合上书，把它扔到箱子里。

其实我是以为这样能知道如何更好的去生活，毕竟目睹了那么多性格，你终会看清自己。

之后，我看柴静的《看见》，觉得这世界有很多黑暗需要去揭露，有人说一个人的力量不可以，我说怎么不可以。我就执笔写梦想，一字不落地把改变社会的念头都写出来。

我觉得那些人群能教给我成长。

直到上了大学，兼职到很晚，手机没电，陌生的城市里一个人做公交回校，疲惫的头就靠在车窗上。我就看外面的树影婆娑，看到那么多奔波的自己，烈日炎炎里骑车宣传房地产的是我，偌大的广场发传单的是我，喧嚣酒店上菜的那个服务员是我，那一刻我才明白，人不可能让另外一个人，去教他怎么活下去，怎么过日子，那是很悲哀的你知道吗。

4

2017年8月28日迎来大二的这个暑假，在公司22楼的办公室里兼职，从窗户看出去，满目的翠绿树丛，洁净云层。我平息地看着曾经的自己四处奔跑，跌跌撞撞，然后消失在云层里。

曾经我执笔自命不凡，轰轰烈烈报出伟业，谈及世界的黑暗，人性的善良，每个人的心理言谈。但是其实每个人都是平凡的，他们执着，为生活奔波。

我不再有什么理想，我的理想已经赋予到生活了，它存在每一个今天明天里，在心里，在脚下。我不要那些浩浩荡荡自命不凡了，也不要关注什么人情冷暖了，我就要每天平凡的生活，点滴的幸运，每一份收获。

20岁之际，我们在这二十年里，走过很多路，结交过很多朋友，拥有很多亲人，但更多的，其实是和自己相处。

有人说20岁的我们都在迷茫，处理不好情绪是吗，那就干脆舍掉。去工作，去旅行，去做任何你觉得热爱的事情。去体会孤独，去体会痛苦，去经历你所谓冷酷的社会，它没那么苦不堪言。

你周围的生活不是靠言传的，而是自己走出来的。等我们都能在山顶的观望里看到各种自己，才方觉充实。

结尾的时候，歌单是随机播放的，唱到朴树的《旅途》：

这是个旅途

一个叫做命运的茫茫旅途

我们偶然相遇然后离去

在这条永远不归的路

我们路过高山

我们路过湖泊

我们路过森林

路过沙漠

路过人们的城堡和花园

路过幸福

我们路过痛苦

路过一个女人的温暖和眼泪

路过生命中漫无止境的寒冷和孤独

这世界山清水秀，也百感交集。我们都在路上。

摄影丨ONE·一个