“任之画话”七十八

“任之画话”七十八《学我者生》

        齐白石在一九四九年前，有崇敬他的，如徐悲鸿，也有不以其为然者。他的地位没有现在这么高，也不是大师，画价更不是最高的。记得知堂就对友人去请齐刻印，深致不满。他们对他艺术的看法是“俗”，齐的诗更是被视为“薛蟠体”。或者，谁也想不到，今天的白石老人却能厕身于大师之列，画价更是过亿。

      当然，这有种种因素使然，并不仅仅是艺术的考量而已。这里就不多说了。

      齐白石说过一句话，如今仍多被人引用，即“似我者死，学我者生”。这句话看来似乎颇有些道理，但细究却不然，不但似者死，即学者也难有成就也。怎么说呢？每个人的成功都有他个人的原因，这是不能复制的，学者仅得其皮毛，似是实非，最终不过做到似而已，又如何能成功呢？

        每一个成功者，都会影响及后人，这是必然的，否则就不可能被人推崇了。因此，也就有不少学他者。可是，几乎从没有成功的。

      因为，这种学习，其实是不敢越雷池，亦步亦趋中，又怎么有创造性？即使表面看来，是十分的似了，终归还缺少一种内蕴的精神。

      其实，每个人都是独一无二的。绘画书法如此，文学亦然。现代中国文学中，有多个流派。所谓流派，其实就是这种师徒相沿所形成的。——艺术也有类似的流派。现代作家中，有过学鲁迅、知堂的，有学老舍、赵树理、孙犁的，也有学沈从文、汪曾祺的，却都并不成功，似而不妙，徒唤奈何。而流派云云，不过是文学艺术史家们为了叙述的方便的提法而已，不是真的有什么意义。

      文学艺术，向前人学习，这是必经的阶段。但到了某个阶段，我们就必须有自己独特创造的东西，不能总是在学习的过程中，能进更要能出。只是，却很难。所以，最终能走出学习阶段，成就自我的，并不多。