女儿桐

女儿桐

文/展清平

我是个喜欢遵循旧习惯的人。买菜认老摊子，穿衣风格喜欢传统味儿，就连走路，也喜欢走熟悉的老路。

住地和店铺之间有好几里地。俗话说，宁走十里光，不走一里慌。由于我认死理的个性，数年间，我一直坚持走里面那条疙疙瘩瘩的近路。

清晨，里路前面堵着两辆垃圾车，正在垃圾池子边热火朝天地干活。

眼看着时间不早，我只好调转车头，走那条稍微远一点的康庄大道。

拐弯的地方是一家小诊所，一夜疾风骤雨，陡然降温，诊所门前堵了许多患者的电动车。我不得不再次减慢车速。就在此时，头顶一片烂漫的淡紫色的梧桐花招招摇摇地吸引了我的视线。刹那间，童年的记忆纷涌而至，令我的神思不由飞到了遥远的童年。

老家人喜欢种梧桐树，我们老家不叫它梧桐，而是叫泡桐。种泡桐不为看它那热热闹闹的花和叶子，只为了最朴实最直接的目的——泡桐树适合做嫁妆，用桐木做出的嫁妆轻巧耐腐，一定能够陪伴着女儿女婿白头偕老。每年春天，家里有闺女的人家，都会在宅前屋后种上那么几棵梧桐，就像江南人家的深埋在地下的女儿红一样，承载着父母亲对女儿的最美好的期望。

大姐一连生了三个闺女，尽管闺女们令大姐备受公婆丈夫的歧视，但丝毫也没影响大姐种梧桐树的兴致，她家的房前屋后都是那种叶面硕大无朋的梧桐树，每年春天，都开出热热闹闹的花朵，看着就心生喜庆。所以，我小时候最喜欢赖在大姐家不走，不为别的，只为那些和外甥女们围着梧桐树开心的嬉戏。我带领丫头们抱着最粗的那棵梧桐树，齐声高唱母亲教给我的歌谣：梧桐王！梧桐王！你长粗，我长长！我长长，穿衣裳，你长粗，打嫁妆。

待我长发及腰，暗暗怀春之时，我也常常喜欢对着那些泡桐树，静静默念上官婉儿的那句名诗：叶下洞庭初，思君万里余。

我的上面一溜三个姐姐，等姐姐们依次出嫁，我家的那些大梧桐树都被用于打嫁妆了。轮到我出嫁时，只剩下两棵曲里拐弯的小树。看着年迈的父母亲紧皱的双眉，大姐慷慨地说：别愁了，我那不是有许多么，怎么用也用不完，正巧我开解好了几棵泡桐板，也已经干了，正适合打嫁妆。都给小四拉来吧。随即，会木工的二哥开上拖拉机去大姐家拉来了满满一车泡桐板，回来后，电锯轰鸣了十几天，二哥精心为我打制了衣柜和梳妆台。至此，父母的眉头才完全舒展开。

没想到，大姐英年早逝。她还没来得及操持她两个小女儿的婚事，就带着她半辈子的艰辛，意外离世。只剩下那些依然茂盛在老院子里的泡桐陪伴着亲人的伤心。

姐姐的女儿们，结婚时条件好转，家装时用的都是板材厂定制好的豪华柔光双饰面马六甲。时髦的马六甲海峡出产的板材，其实也不过是泡桐的近亲或者变种罢了。那些过时的泡桐板，不得不沦为板芯，它们的轻巧耐腐被委屈地包装在豪华面板的里面。

而今，女儿也即将出嫁，采买嫁妆的过程会勾起许多陈年往事。更有我对大姐的思念，都如那些泡桐嫁妆一样，年代越久，也愈浓烈。

作者简介：展秀娟，笔名展清平。中国林业作协会员。作品散见《佛山文艺》、《小说月刊》、《微型小说选刊》等纸媒。已出版长篇小说一部。