文| 一凡
01
《嘉年华》是独立电影人文晏的作品，被称为中国版的《熔炉》。
影片揭露的，是儿童性侵这一敏感的社会问题。
并且获得了去年金马奖的最佳导演奖，因此而备受人们关注。
故事发生在中国南方，一个海边小镇上。
开始的长镜头，是一个叫小米的姑娘，满怀羡慕地凝望着沙滩上玛丽莲·梦露的雕像。
高大而性感的梦露像，似乎很容易挑起少女强烈的爱美之心。
然而，现实却让这个女孩寸步难行。
她已离家出走了三年，是没有身份证的“黑户”。
到这里已经是第15个地方了，不知道自己确切的生日，只记得是在夏天生的。
她成为一名酒店打工妹，每月拿着几百元的薪水，过着单调无望的日子。
02
那天晚上，她替莉莉值班——因为这个比她大几岁的姑娘，当时去和她的建哥约会了。
11点多的时候，有一个中年男子，带着两名12岁左右的女孩，孟小文和张新新，开了两间房。
随后，小米从监控上看到男子不依不饶地纠缠着，企图进入女孩的房间。她当即拿起手机拍下了视频。
后面的情节，不言而喻。
第二天，两人由于上课迟到站在了门外，下课后被老师批评，惩罚写检查并要求带家长来学校。
期间小文因为一个男生拍了她站在过道时的照片，并发到了群里。
两人扭打中坐在地上的小文露出了腿上的淤青，被新新叫来的老师给看到了。
直到家长们带着孩子去医院检查后，才明白了真相。
新新的母亲，当场便向丈夫吼了起来。
责怪他不应该为了自己工作的便利，让孩子认商会的王会长做干爹。
回到家的小文，面对母亲的奚落只能沉默，而这种沉默反倒把她激怒了。
小文那些在母亲口中不三不四的漂亮衣服，被丢了一地。
之后又将她拽到洗手间，剪掉了她的长头发。
伤心的小文，将母亲的化妆品倒进了洗手池，一个人跑去寻找父亲。
敲门又无人应答，她独自走到沙滩的梦露雕像下，枕着书包只好在外露宿了。
可怜的孩子，受伤后得到的是更大的创伤，来自她的亲生母亲。
03
接到报案的王队长，也带人来酒店调查过。
但仅仅是例行公务，走一趟罢了。
精明油滑的老板，用监控视频在48小时后会覆盖为理由，将试图取证的工作人员搪塞了过去。
影片直到结束，导演始终用非常理智、内敛的态度，克制、“温情”地讲述着本令人揪心的故事。
但只要你用心的体会，镜头背后是让人不寒而栗的悲凉。
试问，两个小女孩为什么会遭遇性侵。究竟是谁造成的？
小文跟着新新，同她干爹去唱歌，因为太晚了，她怕母亲责备不敢回家，当然也没有打电话给家里。
最根本的原因，是父母的离异，使得孩子在这个破碎的家里，得不到应有的爱和温暖。
所以，她不愿意回家。
恰好她母亲去跳舞，凌晨2点回来后直接睡觉了，根本没有关心过孩子是否在家。
小米在值班室里，明明看到了可能将要出事的一幕，然而她只是拍了视频，没有做出其他的举动。
显然，“自身难保”的她，首先考虑的是如何端好自己的饭碗。
对这种事，她可以用“见怪不怪”的理由躲避掉。
04
回过头来说，两个女孩在医院检查时，后出来的新新，用一种略带疑惑不安的口气问小文，什么是处女膜呀。
于此可见，在家庭和学校教育中，对于孩子在生理方面的常识普及是多么匮乏。
还有不知何故，校方对此事的态度和反应，影片中始终没有任何体现。
原本受伤的孩子，本该得到更多的关爱和照顾。
可是，小文的母亲丝毫不知悔改，还坚持向孩子发泄自己的郁闷。
就连当初在医院大吼大叫的新新母亲，在拿到王会长的好处后，也开始改变了态度。
并和丈夫跑到小文父亲跟前，发表所谓为孩子的前途着想，不如接受凶手答应支付两人今后学费的要求，选择息事宁人。
05
作为执法者代表的王队长，同样出于自身利益的考虑，在案情调查中表现得暧昧不清。
以至当请所谓的专家组，第二次检查孩子的身体后，面对媒体发布结论，竟说成是孩子的下体没有受到伤害。
我们从影片中见到了这些，在弱者遭到危害时，本该维护正义的人，却偏偏当了看客和帮凶。
这无疑是一个社会的悲哀，也是每一个“当事人”的悲哀。
当然，剧情并没有一味地体现绝望。
郝律师凭借其专业优势，自始至终在一步步查找真相。
最终，凶手还是被绳之以法了。
06
《嘉年华》将一个沉重的现实题材，用一种过于冷静、克制的态度呈现了出来。
夫人觉得，这在一定程度上模糊了人们的情绪认知，甚至让部分人在观影时，有沉闷之感。
换句话说，导演或许正是想从一个旁观者的角度，不动声色地告诉人们：
当别人其实也可能是自己，在遭遇伤害时，他们或者我们，是怎样麻木地充当了看客。
另外，在性侵案的主线之外，对于小米这个人物的刻画篇幅偏长，一定程度上也转移了观众的视线。
除了她为什么离家出走，又一直是黑户的问题不得而知外，她整个的生存状态，体现得特别清楚。
总之，这部片子的讲述方式，既成就了她的殊荣，也弱化了她的感染力。
因为，不是每个人都喜欢在观看影片时，极用心地去体会其中所蕴含的深意。
网友评论