森淼旅馆

晚上十点的时候，骡马市这条街还是挤满了人，人群像是水灌进了黑色的长靴，倒在地面，又是一滩。

这家旅馆位于街道两侧商铺的某一个位置，晚上红色的光很是惹眼，四个大字“森淼旅馆”，哦，原来这是它的名字。

我很久都不曾见到他，想来以后也不会再见面了。每次看到这家旅馆，我都这样悲哀地想到。

像森淼旅馆这样的名字，其实是很普通的吧。可它久久地停留在我的心上，住了下来，不再走了。像是那只黑猫，它已经很老很老，快要死了，它喜欢趴在不管谁的腿上，感受到温暖的时候就不再走了。如果可以一直享受温暖的柔软的感觉，想必它会死在温暖里面。

通往女人心里的路是XX。里面盈满了水滴，最里面是温暖。

哦，森淼旅馆。第一眼看到这个招牌的时候，我竟情不自禁地读了出来，“淼淼旅馆”，“淼淼”，这是一个温柔的名字，让我欲罢不能的温柔久久驻扎着。脚步匆匆走，我在心底轻轻呼唤着这个名字，“淼淼”。

乍一看，木和水融在一起，像是男人和女人，阴和阳。

森看成了淼，小旅馆就成了产生爱情的地方。

每天车水马龙的街走满了男男女女，无数男男女女走进了森淼旅馆，无数个温柔的夜晚，无数个森变成淼，无数个爱情产生在这里。

森淼旅馆，多么冰冷的一家旅馆。它破旧又窄小，红色的牌子在晚上闪着廉价的灯光。

肉欲廉价，何谈爱情。

森淼，这是一个男人的名字，这家店是一位中年女人所开，她穿着所有中年女人都会穿的长筒靴子，鞋面已经有了褶皱，像她XX密密麻麻的褶皱一样都是黑色的，布满了岁月的尘埃。她像所有的小商人一样，腰侧面的包里装了几张票子，黑色的长棉衣裹在身上，身材勉强保持着，冬天看不出垂在肚皮上的XX。每天晚上回家睡觉，走出自家店的时候，她只会带上防雾霾的黑色口罩，匆匆消失在夜色中。

名字都是想出来给别人去感动，去沉默，去想起各自的故事的。故事又是多么廉价。

她从来不会想起森淼是谁，森淼做了什么，森淼去了哪里。

偶尔在下午坐公交车的时候，她站着，单手握着扶手，也会在岁月里晃晃神，想起记忆里的歌，竟会轻轻哼唱，那首“潮湿的心”。

她一句句回忆上来，想起森淼，但想不起所有故事的共性，想不起森淼的脸，想不起森淼性器官的模样，只是记得自己第一次看到的X器官属于森淼。

那东西有着马皮肤的味道，毛发也像马的鬃毛，带着栗色的光，于是她印象里的森淼就变成了一匹马。

某个周末，她和老公孩子去关山牧场玩，骑在马身上，马就变成了森淼，她闭上眼享受，XX就变成那颗潮湿的心。

故事早就忘记了，以至于她偶尔惆怅，却也布满空洞。她不知道自己寂寞个什么样子，像所有中年女人一样，她热衷于穿塑型衣，热衷于把脸抹得一片白，热衷于高跟鞋的噔噔声，热衷于不服老。

森淼，这是她平淡生活里的一颗细微的刺，以此对抗岁月的残忍，以此消解乏味的日常。夜晚红色牌子亮起，她心底的柔情也会在一瞬间亮起，身影消失在深夜，柔情也消失在那一首“潮湿的心”之中。

每天夜晚其实可以从另一条路走回家，不用经过拥挤的人群，不用经过森淼旅馆，更不用眼睁睁把森看成淼，就天真地相信出现了爱情。

可是森淼旅馆，这家廉价的旅馆，还是把我困在这里，困在庸常岁月里，困在思念里。