他说：“初春时候，走在山里，满目黄土，忽然峰回路转，崖上立了一枝粉红色的桃花，这时候，眼泪就流了下来。”
你看你看，一枝桃花，便撩拨了一个硬汉最柔软的内心。
上官小姐/文
01
我读《人生》，读《平凡的世界》，一遍又一遍。
我以为，我读懂了路遥。可是，当我的双脚踏上西北这片土地的那一刻起，我才发现，我未曾真正懂他，或者说我读懂他的不及十分之一。
对于西北最早的印象，是那首《黄土高坡》，范琳琳演唱。
“我家住在黄土高坡，大风从坡上划过，不管是西北风还是东南风，都是我的歌我的歌······”
西北风奇崛浪漫，大风从坡上刮过，所望之处皆是满目苍凉的黄。那是彼时的我所能想象的所有画面，这种想象力已达极限。
然而，真正到达西北之后，准确来说是从踏上这块土地起，这些先前的想象便已经悄无声息地瓦解了。
02
从东部沿海到大西北，火车行驶了二十多个小时，从白天到黑夜又到白天。路过华北平原，我看到了莫言笔下的高粱地，微风吹拂下，一个个左摇右摆，像是喝醉了酒的山东汉子，红着脸。
火车经过渭南黄河大桥，我见到了那自古被称作“天上之水”的黄河，浑浊着、奔腾着。之后，我的眼睛、我的心、我的身体，随着眼前的景色激动地欢呼着、雀跃着。
沿途不断闪现被绿色覆盖的高坡，苍翠绿色的梯田，几匹骆驼几匹骏马时而低头吃草时而抬头看天，而天空也是无穷无尽的蓝。
一瞬间，眼中就要噙满泪水。
原来，这就是那块被遗忘的古老土地啊。
这与我想象中的西北，实在难以找到相似之处，没有风沙满天，没有满目荒凉。这种全然的陌生感让我感到不适，许久以来，我建构的西北想象无影无踪。
当下了火车转坐大巴车去往屯里镇的路上，我竟然舍不得闭眼休息。
马路边连绵不尽的骆驼车上堆满了好看的西瓜（后来，老乡告诉我，这种西瓜并不是真正意义上的西瓜，而是一种蔬菜，也叫做菜瓜、洋西瓜），大片土地上绽放着热情洋溢的向日葵，簇拥着无数饱满的葵花籽。
上一个山头，又下山头，山连着山连着山，没了尽头。大巴车在曲曲折折的山路里转来转去，眼睛刚错过山头几户人家又遇山坳里冒着炊烟的人家，稀稀落落的房屋，屋顶上一个又一个用砖头垒砌的烟筒，那是烧炕用的。
每家院落里，都有一株或者两株枣树，陪着庄户人家好好过着日子。
枣树高过房屋院墙，遮住院子，我仿佛看到阳光透过树叶留下的一地斑驳。枝头缀满了青的、红的可爱小果子，构成了一道别有风趣的装饰。
03
到了屯里镇，放下行李后的第一件事，就是央求娟姐带我去看真正的窑洞。对窑洞的情愫，第一次读《平凡的世界》时，就已经萌生。
九年前，我是从文字中读着窑洞；九年后，我见到纯天然原生态窑洞。
“人家半凿山腰住，车马都从屋上过”，笔直而立的黄土崖壁上，黄土地的子孙勤劳聪慧，便有了这一孔孔窑洞。
崖顶上，葱葱茏茏的野草，似乎也在慈祥地观望着黄土高坡深沉浑厚的生生不息。
过去，对这黄土地上的每一位农民来说，辛勤劳作一生，最基本的愿望就是箍几孔窑洞，娶妻生子。
故百度百科上说，窑洞是黄土高原的产物，是陕北人民的象征，它沉积了古老的黄土地深层文化。
静立在窑洞前，身后是苍茫的黄土地。
原来，这些年我一直都没读懂路遥。
路遥，黄土地的儿子，他的心一直徘徊在这片黄土地，他的笔也在这片土地上流连忘返。
苍莽贫瘠的西北大地上，如高加林、孙少平一样的困境之中的普通人，挣扎着对抗命运的困难，不卑不亢不放弃。
他们是黄土地的子孙，也如这黄土地一般，朴实、厚重、平凡，来自黄土，又归于黄土。
呼啸的风，也从我耳边刮过。
04
“对面面的疙梁梁上桃花花开，哦要把哦的二妹妹迎回来。”
对面山坡上信天游的歌声想起，我记起来曾经看过王安忆的一篇文章《黄土地的儿子》。
书中提到，当闻说陕北的贫困鼻塞之时，王安忆对路遥提出这样一个科学大胆的建议：为什么不把人们从黄土高坡迁徙出去？
这话其实是刺伤了路遥的心，他怔了一下，然后脸上露出温和宽容的微笑，他说：这怎么可以？我们对这土地是很有感情的啊！初春时候，走在山里，满目黄土，忽然峰回路转，崖上立了一枝粉红色的桃花，这时候，眼泪就流了下来。
你看你看，一枝桃花，便撩拨了一个硬汉最柔软的内心。
05
所以，每一块土地都有它的使命，每一块土地又都孕育无限的可能。
无论怎样贫瘠的土地，都养育了生长在这块土地的人们。就像曾经读过的特别喜欢的一句话：每一寸土地，我们都在上面生过死过；每一土地，都曾是我们的衣食父母。
这片黄土地属于路遥，却又不独属于路遥。
它属于曾经、现在以及即将生活在这块土地上的每一位大众，更属于世间的每一个你我。
因为，正如王安忆先生所说，这世界原本就是由荒瘠的黄土凝成的，绿地只是表面的装饰。破开绿地，底下是黄土；风刮起黄土，底下还是黄土，我们都是黄土地的孩子。
从窑洞回来的路上，我在车上睡得很熟。
梦里一阵大风刮过，绵延的黄土高原渐行渐远，遥远的天空映着枝条疏朗的桃花。
峰回路转处，我仿佛看到了那个面对一枝桃花落泪的硬汉——他的名字是路遥……
网友评论