多年前,她尚待字闺中。在《鲁豫有约》她说起她的理想:26岁恋爱,28岁结婚,30岁之前生小孩,30岁离开娱乐圈。
似乎,成为一枚贤妻良母是她此生最大的心愿。
这个三月,当我们在综艺节目《娜就这么说》中见到时年36岁的她,她的上述愿望有的早已实现,有的无奈落空。
她和主持人谢娜聊起她的两个孩子和琐碎日常,聊她初出道的经历和以后打算。她说她还想生五个孩子,只是没有男人——依然是口无遮拦、爽朗至真的个性,依然是如夏日阳光般炽热的笑颜。恍惚间,我又看到了那个熟悉明媚的张柏芝。
那年,在这座城市最盛大的舞台上,身着白丅牛仔裤的她压轴献唱那首火爆得不得了的《星语心愿》。我随人群拥至舞台最近处,只为一睹女神芳容。一如记忆深处的柳飘飘,聚光灯下的她,明眸皓齿,倩笑嫣然,美得让我惊为天人。
彼时,她24岁。桃花新绽,春水初生。尚未历经艳照风波和离异之痛。她的未来值得无限期待。
《喜剧之王》1998年,张柏芝被周星驰发掘,成为电影《喜剧之王》的女主角,由此一炮而红。剧中一身学生装的柳飘飘,回眸一笑百媚生。这是我印象中最惊艳的回眸,没有之一,在时光深处熠熠生辉。
《喜剧之王》她不施脂粉,长发如瀑,穿着尹天仇的衬衫坐在窗边吹海风,有如“出浦之轻莲,穿波之半月”,定格成我心中永恒纯美的画面。
《星愿》2000年,凭借电影《星愿》,她获得第19届香港电影金像奖最佳新演员奖。扮相清纯无敌。
《忘不了》2004,凭借尔冬升的《忘不了》,她获得第23届香港电影金像奖最佳女主角奖。如此年轻的影后至今无人超越。
《无极》《无极》当年虽遭网络恶搞,却是她生命中重要的一出戏。只因她与谢霆锋情定此剧。
《河东狮吼2》直至2012年,她因《河东狮吼2》被吐槽为最烂女主角。
就像她现实的人生,从绚丽多姿转至惊涛骇浪再到黯然神伤。被热捧,被非议,被指责,被同情,被遗忘。
可我一直都记得,她曾经绮年玉貌美得超凡脱俗纤尘不染。尽管她说她并非玉女。
18岁那年,在《喜剧之王》试镜时被要求以笔代烟作表演,她直接请导演拿来了香烟。她说,她15岁就学会了抽烟。
她向来坦诚,毫无矫饰。
也正是这份不加遮掩的直率、不懂进退的鲁莽,让她在人生之初的一局好牌里错失良机败下阵来。
现在回忆她曾经在《鲁豫有约》中的话,似乎是一语成谶:“自己不论个性、做人、处世,事事真、简单、舒服、不记仇,最讨厌不真的事情……此外我也绝对不会记仇……”
妹纸!有些事,我们自然不必斤斤计较。可触碰原则底线的,我们当警钟长鸣。
然而,对于一个家庭背景复杂、成长环境堪忧、18岁便出来讨生活的菇凉,我们似乎不应太苛责。至少,她的心始终怀有善意。就像即便是第1001次回应谢霆锋与王菲的绯闻,她也依然是一副好前任的模样:“我祝福他们。”
在谢娜的新节目里,她将《忘不了》和《河东狮吼2》两本影碟带来,这代表了她一段从23岁的云巅跌至32岁低谷的人生经历。她说她年轻时太任性了,她应该学会谦卑。这一句,让我听来微微一颤,若非一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香?
我不禁想起庆山微博里的那段话:
年少时人游荡、桀骜不驯,身上有叛逆、愤怒、孤独、幻想。随着经历世事,逐渐看到世间万物的本质,心得以敞开,有了理解和觉知。这是给予自己和他人的一份宁静,如同“一匹被反复洗涤之后的柔软而朴素的丝绸”。真正的勇气是探索和磨砺自己,最终越过。
这个春天,看着荧屏前笑靥如花的张柏芝,我想,她应是穿越了风霜雪雨,重新找到了出发的勇气。
对她,我曾抱有怜惜,如今更多期待。
网友评论