西晋著名文学家潘安和妻子共同生活了二十多年,夫妻之间举案齐眉,躞蹀情深。
潘安在妻子杨氏不幸早亡后,写下了三首非常有名的悼亡诗,“荏苒冬春谢,寒暑忽流易。之子归穷泉,重壤永幽隔……”其用情专一,言辞真切,一直被传为佳话。
悼亡诗,古代诗歌题材之一,一般是指丈夫为追悼亡妻而作。这种诗歌形式最初始于潘安,历史上的元慎、贺铸、苏轼、纳兰容若都为逝去的妻子写下过悼亡诗,千百年来被后人广泛流传。
近现代以来,很多文人也写不过不少的悼亡文章。著名散文家梁实秋的《槐园梦忆》读起来感人至深。他与妻子虽是父母之命媒妁之言,却又是正儿八经地自由恋爱。从两人相识、相恋到白头偕老,近五十年的时间匆匆而逝,当一场意外无情地夺走了妻子的生命,难掩悲痛的丈夫写下了这篇回忆性散文。
梁实秋与夫人程季淑程季淑,祖籍安徽省绩溪县,是当时北平的一大家族。一九二一年六月从国立北京女高师毕业之后,应同学之邀去女子职业学校担任教师,她与梁实秋就是在这个时候相识的。给他们牵线搭桥做媒的正是程季淑的同学黄淑贞,这位黄同学恰好是梁实秋父亲金兰之交黄运兴的女儿。
对于此次的相亲,梁实秋的母亲和大姐很满意,他莫名地对这个素未谋面的女子产生了好奇,遂大胆修书一封询问是否能做朋友,但没有回音。后来直接打电话联系,当电话另一端传来柔和清脆的女声,梁实秋受到了前所未有的震撼,这个女子的声音珠圆玉润,只听了声音就让人感到无比喜悦。
很多女性都对自己的妆容、服饰相当在意,其实声音的魅力是不容忽视的。好听的声音是女性本身独有的特质,柔中带媚,清脆婉转,低回轻柔如风拂杨柳,怪不得程季淑对于梁实秋有如此的吸引力。
两人第一次见面之后,给彼此留下了良好的印象,从此开始了约会。作为受过高等教育的新式女青年,程季淑善良坚韧,有修养,有追求,不仅蕙质兰心还善于女红,令人打心眼儿里喜欢这个女子。或许正是这样栩栩如生的女子,才是梁实秋心上的良人。
他与她之间的爱没有轰轰烈烈,一切都是自然发生,如溪水般缓缓流淌,直至内心深处。两人的人生观、价值观相同,都喜欢旅行,平时所谈话题也多围绕彼此都去过哪些地方,看过什么景。两人都爱西湖,且在西湖八景之中又都最喜“平湖秋月”。
梁实秋留学美国,临行前,程季淑送给他一幅亲手绣的“平湖秋月图”。这幅绣品被他带去了美国,直至半个世纪以后,依然如数家珍的珍藏着。
恋爱时,他们分离长达三年之苦,在此期间,两人常书信来往,程季淑继续求学,学习绘画,梁实秋经常买一批绘画用具寄给她。三年的时光过得很快,学成归国后的寒假里,他们举行了婚礼。
多年恋爱终成眷属,实在令人动容。在中国传统而正宗的婚姻制度中,尽管当时五四运动后的新思想开始影响一部分的国人,倡导自由恋爱和自主婚姻的呼声很高,但旧时的婚姻基础并无太大变化,很多人依然靠着媒妁之言选择另一半,甚至没有发展恋爱关系就进入婚姻。
在那个遵循父母之命的年代,有些人并没有那么幸运,真切地体会到爱情的美好。何况在包办婚姻中,能甘愿顺从又婚姻幸福的就更少了,至少梁实秋和程季淑是幸福的,梁思成和林徽因也是幸福的。
无论是梁实秋还是梁思成,这一切要源于彼此父辈的开明思想,为儿孙辈在包办婚姻和自由恋爱中找到了一条中庸之道:见面包办,交往自由。
梁家家庭殷实,家教严谨,梁实秋的父亲异常开明。他也曾说过,他与季淑的喜结连理,父亲可谓是功不可没。
婚后的他们从北平到南京再辗转至上海、青岛,最后又回到北平,这么多年两人一直是彼此的支柱,相携相伴过着普通而幸福的日子。
然而风云突变,一九三七年中日战争爆发,梁实秋赴国难,投效政府,被选为国民参政会参政员,只身前往四川,与妻子程季淑开始了长达六年的分离。直到一九四三年,才得以全家团圆。重逢后的夫妻俩,更加明白一家人相依相守的可贵,无论以后发生什么,大家最好都要在一起。
爱情不止是最初的怦然心动和花前月下,更是要在其光华退却时依然不离不弃。生活就是柴米油盐酱醋茶般的琐碎,而战乱时期生存之艰难,使人备受折磨。
程季淑是善良朴实正直的中国女性,在困苦的战乱年代坚韧勇敢、任劳任怨地支撑着一个家。她既是梁实秋的婚姻伴侣,又是良好的合作伙伴;她无条件支持丈夫翻译莎士比亚全集,并且在他每一个人生重要时刻给予点拨,是妻子,是益友,亦是良师。
最令人羡慕的是搬往台湾后的那段时光,两人养了一只来亨鸡,起名叫“大公”,又先后买来两只母鸡,一只叫“缩脖坛子”,一只叫“小花”。程季淑喜弄草木花卉,曾在自家院内手植一棵面包树,夫妇两人对它异常喜爱,梁实秋曾为妻子戏填一首俚词:
恼煞无端天末去。几度风狂,不道岁云暮。莫叹旧居无觅处,犹存墙角面包树。目断长空迷津渡。泪眼倚楼,楼外青无数。往事如烟如柳絮,相思便是春常驻。
岁月总是不饶人,此时两个人都已垂垂老矣。在美国西雅图安度晚年时,两人开始讨论谁先死、谁后死的问题。程季淑说:“我们已经偕老,没有遗憾”。本以为安逸的时光可以再长久一些,谁曾想逛市场时的一场意外突然攫去了她的生命,一个梯子倒下砸中了她,手术后再也未能醒来。
还有两年多的时间就是他们的五十周年结婚纪念日,梁实秋再也不能和她一起庆祝了。程季淑走了,离开了人世,离开了她钟爱的丈夫和儿女,葬于美国西雅图市北端的槐园,饱受丧偶之痛的梁实秋写下《槐园梦忆》这篇长篇散文,读罢令人唏嘘动容。
相遇是开始,相处却是一生。相遇靠的是缘分,相守却要靠人心。因为不是所有的人,都能白头偕老;不是所有的情,都能维系一生。
在现实生活中,很多人走过了美好的恋爱时光,步入了婚姻的殿堂,当生活中的种种矛盾浮出水面,争吵随之而来,多半会以为自己跳进了别人口中的围城或是坟墓,常常觉得痛苦不堪。
其实从梁实秋和程季淑的婚姻中,我们可以学习很多:
一是寻找共同爱好,培养共同话题。两人都喜欢游山玩水,结交朋友,又都喜欢花花草草。
二是建立和谐融洽的家庭关系。彼此孝顺双方的父母,一视同仁。
三是相互尊重、扶持、不抱怨。程季淑要操持家务,抚养孩子,并没有因为生活的艰难迁怒到丈夫的身上;梁实秋忙着赚钱养家,闲暇之余还要翻译莎士比亚全集,平时极乐意听取妻子的意见,在官场遭受冤屈之际,季淑言“仕途险恶,不如早退”,遂弃政从教。
四是常找乐子,增添生活情趣。梁实秋的生日是腊八节,程季淑会喊“腊七腊八儿,冻死寒鸦儿,我的寒鸦儿冻死了没有”;晚年的程季淑害怕爬楼梯,常四肢着地爬上去,梁实秋戏言“黑熊,爬上去”,她却对他吼一声,作咬人状。
在婚姻中,当两个人有共同的生活理念和目标,能够认同对方,携手共进,无论苦与乐,都能化作生活的调和剂,即使不能将日子过成诗,也要过成最理想的日子。
美好的婚姻,每一个人都可能会拥有,只要找到对的那个人,付出真心,得到真心。
网友评论