三年前冬日的一个中午,我父亲在饭桌上猝死。
120救护人员抢救无果后,我意识到,父亲以这样的方式结束了他的一生!
他这一生救了无数人,我却只能眼睁睁看着他离去。
儿时的我,每次去他单位,都会得到病人和他同事们的更多善待,就因为我是他的孩子。
他的聪明,在幼年我的眼中简直是一种神奇。
当时身处安徽山区,物质条件匮乏,每户人家都会围个大大的鸡院,养些鸡鸭,用于改善家庭生活。
我每日最喜欢做的一件事,是去鸡窝掏蛋。
我家饲养5只鸡,但鸡蛋数量总是超过5个以上。幼年的我,曾天真认为,母鸡是可以日生两个鸡蛋的。
可每每到傍晚,总有些不同的邻居会跑来我家“告状”,叙述他家母鸡当日在我家鸡窝出没的情景,随后父母拿出鸡蛋,让主人认领。
我好奇,遂问父亲:为何别人家的母鸡老是跑到我家鸡窝里来下蛋呢?
成年后,和朋友提起这件事,得到的答案均是:你家鸡院里有个帅气的公鸡呗! 哈哈……
父亲说:首先你要了解鸡的习性,鸡是从鸟儿进化过来的,它们喜欢爬在高处,因为有安全感,所以鸡窝要造得高!
的确,别人家鸡窝都是矮小破旧不堪;对比我家的鸡窝,简直就是顶级的复式产房。
它占地数个平方,主体结构是竹子,2人高的屋顶上铺满了粽叶。
晴天,阳光透过竹子的缝隙洒进来;雨天,坚固的房顶挡住了雨水,而鸡窝始终是干燥通风的。
高“鸡”产房提供母鸡们的专属通道,产房的结构布局,三层楼的错层式。每个楼层好似病区,宽敞且铺满厚厚干净的稻草,尤其地面上的稻草层层叠叠,好似踩在厚实的地毯上,空气中弥漫着太阳的稻谷香味道。
每日黄昏,父亲都会更换干燥的稻草,还会囤积稻草在产房角落以备不时之需!
他说:动物和人一样,都喜欢干净,母鸡也喜欢在干净舒适的地方下蛋。动物之间也有语言,它们像人类一样会互相传递信息。「这家的产房舒服呀,去它们家下鸡蛋吧」。就这样一传十,十传百,这片区的母鸡都挤破围栏跑到我家来下蛋了!
随着父亲的叙述,我的想象力无限发挥,一群群母鸡交头接耳的八卦中。
父亲接着说:没准!?产房占满时,旁边待产的母鸡还一旁催促呢,「你生了吗,老娘也要生了,等不及了」!
听到这里,想象着场景画面,我哈哈大笑。
欢笑之余,我由衷地对父亲崇拜和敬佩。他对知识结构来龙去脉透彻的了解、知识的活学活用、无边界的想象力、认真负责的态度......这些特质都一一浸入了我的血液里。
儿童心理学家说过:孩子们会观察模仿父母的行为,父母不用刻意教孩子,只要做好自己便可。
父亲长相斯文,白净的脸上架着一副金丝边眼镜,待人和蔼谦逊。
父亲聪慧但极其内向,他不善言辞,而母亲对父亲才华的膜拜有加,造成父亲在家中为我独尊的局面。
有个聪明的父亲是我的幸福,看他专心致志做事时我很快乐,但他的暴力教育却是我的悲哀。
但凡做事达不到父亲的要求和愿望,尚未解释,我便得到一顿"训斥加暴打"的大餐。
曾经,洗碗时,我一不小心敲破了碗,父亲便冲入厨房间着我脑袋就是狠狠一拍。
我左手还拿着破碗,头顶“嗡”的一声,顿时泪流满面。
父亲拧着我的耳朵不断往上提,我手掌撑在水槽边,手中的破碗还不敢扔,耳朵疼得只能顺势踮脚,右手欲图拉开爸爸的手臂,伴随着我的哭声,父亲破口大骂:我教过你洗碗,你为什么不专心学习,你哭什么哭......
长时间的哀求讨饶后,父亲终于松手。接下来的几天里,我惊恐万分,小心翼翼地和父亲保持距离。
对我来说,父亲医院值班,户外做事,或潜心研究他的医学书籍时,才是我最放松的时日。
父亲的喜怒哀乐是我家的晴雨表。小晴两三天,暴风骤雨一两天,数日阴雨连绵。父亲的情绪变化,练就我眼观四路,耳听八方的能力。我就在这样的气候中茁壮成长。
进入重点中学后,父亲对我的要求更加严格,从不鼓励我,责打却是家常便饭。因为父亲无法接受小学优秀的我,中学后沦为中等生的情形。
名次的落差,我本就郁闷,为了躲避父亲的“暴风骤雨”,我冒充父母签名。东窗事发,老师通知家长,至此父亲的暴力等级迅速升级,日常斥责外,我的身上开始有了棍棒的伤痕。
初中的女孩,格外注重外貌,而父亲对我下手越发凶狠。
时至今日,我已记不得是何原因。
暑假某日,父亲生气,抄起两指宽的木棍,堵住房门。
狭小的空间里,我大哭着左跳右逃;父亲怒目圆睁,手拿木棍来回跑动抽打,两指宽的木条抽在我的身上,顿时就弹出一道红肿的印记。
近一小时后,我的四肢外缘肿胀连成一片,尤其是左右大腿外侧,肿得像馒头。此后一个月我都不敢出家门。
那段时间,我夜夜无法入睡,一旦侧身,钻心的疼痛。
我暗暗流泪,不是说女儿是爸爸的小情人吗?为什么我的父亲却像个暴君?不是说高级知识分子是最懂得教育的吗?为什么?为什么?为什么妈妈看不到我的伤痕?把我打成这个样子,你们不心疼吗? 或许我根本就不是你的女儿?!
每个深夜,窗外皎洁的月光洒在我的床边,我留着泪,对着夜月默默倾诉。
那些爸爸抱着的小女孩们,我羡慕;
那些勾着爸爸手臂的大女该们,我羡慕;
那些一脸幸福提到我爸爸的女同学们,我羡慕......
别人羡慕我有个医生的父亲,我却羡慕有个爱她的爸爸。
我记事起,父亲从不曾抱过我、不曾搂过我、更不曾用宠爱的眼光看着我。
想到儿时你们告诉我生命的答案,我是你们捡来的孩子,所以你才会如此的鞭打我......就此,我带着眼泪沉沉睡去,又在泪眼婆娑中醒来,日复一日。
心中的苦难、父亲的暴力,最终激发了我的斗志,以暴制暴。
伤好后,我看武打电影学习适用的招数。
新一轮的武打片上映,放学后马上观摩;回到家,劈砖劈瓦练习铁砂掌,戳大米练二指禅。
我的心思完全从课本转移到武术,因为我要强大自己,方可保护自己。
每日锻炼完,我的手都会发抖,导致很长时间内都无法写字。
学习成绩持续下降,父亲更加愤怒,我开始反击,父亲恼怒异常,但我的手臂终究抵不过他的手臂加木棍的距离。
我愈加刻苦锻炼,手掌开始逐渐变厚,手指甲也变形,和父亲誓死战斗的心志更加强烈!
高中后,父母对弟弟读书的牵挂、父亲自己的繁忙工作,他们对我的关注开始减少,暴打的情形也同频降低!
目睹父亲夜夜挑灯翻阅书籍、撰写各种论文,我也回到了安静学习的时光,铁砂掌和二指禅也逐渐荒废了!
但是父亲不善沟通,张口就骂的习惯,把我们父女关系推到了冰冻边缘。
随着弟弟的长大,我曾经的历史又在他身上重演。看着可爱的弟弟,我流着泪告诉父亲我当年的感受,父亲嗤之以鼻,从此我拒绝和他沟通,彻底进入漫长冰冻世纪。
进入社会后,一次同事间无意的闲谈,解开了我的困惑:我们总认为,知识分子家庭是很懂得家庭教育的,其实不然,家长的学识和学历,只不过是他个人的专业才能和一种证明,并不代表沟通能力。沟通和学识学历没有任何关系,它是一种倾听、感受和爱的表达能力。这种能力的习得来自我们的童年,是从原生家庭中学习得来的。
这番话,打开了一扇通往我父亲童年的大门。父亲的双亲早亡,由奶奶抚养长大,过继给他的舅舅。奶奶过世后,父亲的舅舅除了提供必要的生活上照顾,再无旁它。
或许是生长环境因素,父亲在学习中找到幸福感,在生活观察和分析中找得到存在感,在职业生涯中体会到成就感,但是他独缺充满关爱的生活环境,加之内向性格,更不懂得如何与人良好的交流!
妈妈一直说: 父亲是很爱你们的,他的爱就像热水壶一样,外冷内烫!
我反驳妈妈: 生命中离不开水,但是父亲倒给我们的水,却是滚烫的,谁敢喝?
仔细想来,父亲从小没有机会学到真确表达爱的方式,为此付出了沉重的代价,整整5年时间里,女儿和他是0交流。
成年后,我和父亲能心平气和地交流,体会到父亲对我们的用心!
没有一位父母是完美的,每个人都是带着遗憾成长的。但每一位父母都是拼尽全力用自己的方式,提供给子女最好的生活和更高的平台。
父亲暮年时,我说起年少挨打的往事,他一口否认。
我问:爸爸你希望我爱你吗? 老年的父亲宛如孩子般的回答:我要的!
我拥抱了父亲在他耳边轻轻说:我爱你,爸爸!虽然你曾经那样暴力地打我,但我还是爱你!
他的脸上布满了羞涩,一个星期后,他离开了这个世界!
爸爸,今天是父亲节,倘若人生真有来世,我希望你能投胎到有双亲、懂得关爱的家庭,让你有个幸福温暖的童年!
--全文完--
网友评论