会讲故事的人（4）

父亲这一生，辛苦辗转，心无宁时。

灾祸多。最大的打击是三岁丧父，五十五岁失去四女。祖父黄福寿1940年逝去后，父亲与祖母胡氏相依为命，二爹为遗腹子。后在乱世中生无聊赖，先后有两位继祖父入赘，得以苟活并延续血脉。祖母胡氏身患绝症，1973年离世，其时父亲本命年——三十六岁。对父亲构成第二次打击的可谓1992年四女（我小姐姐)未婚夭亡，白发人送黑发人，内心自然惨痛，可我亲眼目睹在那之前，父亲的头发虽少白发不多，是在半年之内，陡然增多，同母亲一样快速衰老。个中滋味，想来都是痛。

会讲故事的人（4）

姊妹多，儿女多，家庭负担重。父亲这一辈三兄弟三姊妹，共六人；我这一辈一兄四姐妹，共五人。在相当长的岁月中，父亲主动承担着这个家庭的管理责任，从八九岁就砍柴卖，二爹、么爹、姑姑们乃至我们这一辈除我之外的家人，砍柴、打猪草、上地里干活，就是抹不去的记忆，是几十年后梦里都还可能会梦见的活路。父亲的脸黑且布满老年斑，是经年累月的劳作打磨的痕迹；他的手指，是多年手工粮食加工整变形的；他两条腿的静脉曲张那么明显，是长年在灶台边持锅铲留下的印记……一个人历经的艰难困苦，他/她的身体就是最有力的佐证，像年轮，记载着一棵树的一生。若你去观察父亲的年轮，看他的手脚就好了，撇开去再也并不拢的手指和永生都软化不去的厚茧，它们会准确地告诉你，他吃过多少苦受过多少罪。

父亲能熬过这么多年，活得越来越寂寞，就是因为他心态好。他睡得着:不管家里发生多大的事，只要不需要熬夜，他都睡得着，说明他能放得下；他有午睡的习惯，中午忙罢之后必睡会儿晌觉，雷打不动。所以后来我要是离开娘家在街边等车时，若刚好是他的晌觉时间，父亲绝对是倦容满面地陪着我，似乎巴不得我早点上车了再回去续续觉，哪怕小眯一会儿。

会讲故事的人（4）

父亲等得山高水长，自然就赚到了。这些年来，几辈亲人经常去看望他，对他敬重有加；哥嫂历经辛苦，建成的楼房里有父亲的居室；从今年开始，父亲享受高龄津贴……父亲喜欢什么，我就添置什么，也希望我能活到父亲的高寿，见到更多的世面，也就不会去在意，此生还有多少磨难在前面候着我。

向父亲学习！