李白《春思》：第二次相遇

燕草如碧丝，秦桑低绿枝。

当君怀归日，是妾断肠时。

春风不相识，何事入罗帏。

                                                                             ——李白《春思》

我们这个年龄的人，第一次知道李白这首诗，自然是因为当年万人空巷的《还珠格格》。紫薇才女给炒青菜取了两个雅致的名字：

《春思》不长，也算朗朗上口，很小的时候就记在心里了，从来也没有细想它的意思。最近开始读《李太白全集》，打算把李白的诗从头到尾细细读一遍，也算不辜负自己一直号称“最喜欢李白”。

再次读到《春思》的时候，看到一段注解，仿佛久别重逢，那人又给了我新的惊喜：

“燕北地寒，生草迟，当秦地柔桑低绿之时，燕草方生，与其夫方萌怀归之志，犹燕草之方生，妾则思君之久，犹秦桑之已低绿也。末句喻此心贞洁，非外物所能动。此诗可谓得《国风》不淫不诽之体矣。”（萧士赟语）

豁然开朗，原来背得极熟的“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”是这个意思！

古时的燕地，纬度比秦地要高，气候寒冷，植物生长得慢。因此燕地的春草方才如细小绒丝之时，秦地的柔桑已经垂下绿色的枝条。记得高中地理讲到气候的垂直分异规律时，常常会用“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”为例。原来“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”却是水平分异规律的绝佳教材呢。

春季植物萌动，然不同的纬度，早晚有异。就像闺中思妇和天涯游子，一个客游多时，方动怀归之意，却不知另一个已经念念在兹、相思肠断了。正如春草初萌，有的始含新绿，有的已是蔓延成海，“撩乱逐春生”。

这真是一例绝好的比兴，比“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”更加巧妙。原来离别虽然两处皆苦，但男女之间深浅厚薄自有不同，至少大多数是如此。在古时，男子以显身扬名为志，女子以嫁得良人为托，何者重相守，何者轻别离，更是判然分明。崔莺莺会在张生远行前说“但得一个并头莲，煞强如状元及第”，便是这种心态的体现。

“当君怀归日，是妾断肠时”，李白豪兴疏狂，却也能如此真实细腻地体验女性心理。

事实确是如此，相传李清照婚后，夫君赵明诚即将远游，她用锦帕写了一首词送给赵，便是那首耳熟能详的《一剪梅》（红藕香残玉簟秋）。“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，人未成行而相思已起，想必她的丈夫，也是不忍久别的了。乐府中有很多以“自君之出矣”开头的小诗：“自君之出矣，罗帐咽秋风。思君如蔓草，连延不可穷。”“自君之出矣，明镜暗不治。思君如流水，何有穷已时。”可见闺中女子的相思，原不是离别日久才兴起，而是从良人远离的那一刻，便已相思难抑。

至于“春风不相识，何事入罗帏”，我便不愿苟同萧士赟的见解，似乎是那女子赌咒发誓说自己贞心不动。如果这样，实在是生生破坏了一首诗真挚美好的感情。因为健康的爱情，从来不必把誓言挂在嘴边。就如这诗中的女子，既已为那人相思肠断，自不会因为“春风”的撩拨而另生二心。盖因春光骀荡，百物畅情怡悦，而良人既在天涯，我又有何心情玩赏这大好春光？春风入帷，适见我形单影只罢了。花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。要此春风何用。

当然，古时男子写闺情，多有政治喻托，如“还君明珠双泪垂”、“洞房昨夜停红烛”等等，这里姑且不论。

在我还不识字的时候，就背了很多诗。很长时间里，出口成诵的只是一串音节。多年以后，才知道那一串音节是哪几个字，遑论了解其含义。那么小时候背诗，也不懂，有什么用呢？有人说，许多东西记下来，就是在心里生根。日后触景生情，总会懂的。有人说，也许当时不太理解诗歌的意思，但总有一天，总有一处风景，总有一种心情会让你觉得，只有用那一句古诗才能形容。

这些都是很好很好的回答，我已经深有体会。十二岁时离家住校，学校组织不能回家的同学过中秋。虽然离家不过二十里，我还是瞬间明白了当年背过的那句“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”。以后的种种经历与心情，常能悄然唤起那些深藏在脑海里的诗句，如逢故人。

与《春思》的第二次相遇，已经无关自己的心情。它让我明白，一个人知道的越多，便越能体会到诗词之深美，幽微要眇之处，联类互通之处，都远比单薄的一首诗更加丰盈。而我，不过刚刚开始食髓知味而已。