片如其名,这部电影时长接近三小时。印象最深的同等长度的电影是70年代的《美国往事》,已然位列心目中榜首。我很喜欢把小人物生平贯穿在历史洪流中的电影,记录的不再是单纯的个体或是刻板的史实,而是讲述时代浪潮中那些鲜活又深刻的具有普适价值的例子。
《地久天长》的故事很简单,跨越了大概80年代到00年代的30余年,涉及了失独家庭、计划生育、文化管制、下岗工人等社会问题。这些话题,看似有一定年代感,其实并没有远离如今的生活。就像导演王小帅说的,他想拍的,是属于普通人的平凡的故事。不得不承认,失独是个尖锐又刺痛的话题,至少在当下的中国,90年代计划生育政策的影响正持续。《失孤》、《亲爱的》和《找到你》讲述的都是拐卖儿童的问题,虽然痛失独子,起码还留有一丝念想,《地久天长》则直接把死亡摆在台面上,哪怕导演专门采取了一些淡化手法,用远景的画面告知观众孩子溺亡众人慌乱抢救但为时已晚的事实,可整部电影的旋律和节奏仍然是缓慢、沉重而悲伤的。我其实体会不到这种失去孩子就失去人生全部的感觉,但还是对女主那句话印象深刻:“从儿子不在的那一天起,时间就停滞了,我们活着只是为了变老。”人总是无法预料下一刻即将到来的悲喜,也可能终其一生都在为某一刻的突然寻找答案。
写到这,我想谈一谈电影给我最大的感受。这是一部感性抒情大于理性叙述的片子。打散的时空、碎片化的叙事,电影并不想顺着时间娓娓道出失独的夫妻俩是如何接受现实、失去工作、领养孩子、远走他乡等等,观众不知道过程中发生的故事细节。反而,在错位的时空中,我看到的是一幕幕似PPT一样图景,在非常自然、生活化的场景中,感知主人公的心情变化。这种处理手法,可以将人物的感情一层层渲染,为全片的主题服务,让人感同身受,同时也倍感悲悯。印象最深的4处场景,第一处是大雨淹没了夫妻俩的破房子,面对这样令人崩溃的场景,他们沉默着不说话,兀自捡起泥水里飘出的照片,一张是已故的儿子,一张是叛逆的养子。第二处是小年夜那天晚上,窗外绚烂的烟花、别人家热热闹闹的团聚,夫妻俩没有准备任何饭菜,只是坐在自己的小屋里,木然冷清。第三处是年迈的两个老人从福建回北京,清理儿子坟头乱糟糟的杂草,吹着冷风,看着远处雾霾里的高楼大厦。不需要复杂的故事情节,就这些交错又串联的场面,已经足够体会人物的心理变迁。
必须要赞演员的演技,细腻自然。了解了一些花絮,原先的资方觉得选角不符合流量时代的需求所以临时撤资,这才找了后来的资方。估计选择王源客串,也是为了迎合金主爸爸的要求。诚然,电影有很多不足的地方、太慢太长,这显然不符合如今快节奏、泛娱乐化的大众审美。即便上映前片方很保守地估值6亿、且男女主分别摘得柏林国际电影节影帝影后证明了选角的成功,最后票房仍然只有寥寥4512万。导演曾说,他想反映一些社会现实,唤起大家对这些特殊、但又常见的的失独父母们的关注,可如今在网页上搜索该片,出现最多的词条还是“地久天长 王源”。
中国影视市场拥有着巨大的潜力,可为什么见到最多的还是各种脑残人设、智障桥段?一颗石子打下去,只是激起几颗水珠,随即湖面归于沉寂,反倒是泼一筒油,腥子可以一直糊在水面上。对啊,文艺不吃香、小众容易赔、诗和远方等于穷、认真你就输了。商业资本和人文情怀真的那么难统合吗?还有那么多问题留待解决、需要大众关切,什么时候能有下一部《我不是药神》?
网友评论