《学诗笔记》
一
最早使我感到诗的是雨滴。
在我上小学的路上,有松塔,当我从它身边走过,它不说什么。
一天,是雨后,世界清净而新鲜,塔松忽然闪耀起来,上挂满晶亮的雨滴,我忘记了自己。我看见每粒水滴中,都有彩虹游泳,都有一个精美的蓝空,都有我的世界……
我知道了,一滴微小的雨水,也能包容一切,净化一切。在雨滴中闪现的世界,比我们赖以生存的世界,更纯、更美。
诗就是理想之树上,闪耀的雨滴。
二
我是在一片碱滩上长大的。
那里的天地非常完美,是完美的正圆形。没有山、没有树,甚至没有人造的几何体——房屋。
当我在走我想象的路时,天地间只有我,和一种淡紫色的草。
草是在苦咸的土地上长出来的,那么细小,又那么密,站在天下边,站在乌云和烈日下,迎接着不可避免的一切。没有谁知道它们,没有彩蝶、蜜蜂,没有惊奇的叹息、赞美。然而,它们却生长着,并开出小小的花来,骄傲地开着举过头顶……
是它们告诉我春天,告诉我,诗的责任。
三
在礁岩中,有一片小沙滩。
有不少潮汐留下的贝壳,已经多少年了,依旧那么安详、美丽。
我停下来,吸引我的却不是那些彩贝,而是一个极普通的螺壳。
它毫无端庄之态,独自在浅浅的积水中飞跑,我捉住它,才发现里边原来藏着一只小蟹——生命。
感谢这只小蟹,教给我怎样选择词汇。
一句生机勃勃而别具一格的口语,胜过十打美而古老的文词。
四
由于渴望,我常常走向社会边缘。
前面是草、云、海,是绿色、白色、蓝色的自然。这干净的色彩,抹去了闹市的浮尘,使我的心恢复了感知。
我是在记忆吗?似乎也在回忆,因为我在成为人之前。就是它们之中的一员;我曾像猛犸的巨齿那样弯曲,曾像叶子那样天真,我曾像浮游生物那样,渺小而愉快,像云那样自由……
我感谢自然,使我感到了自己,感到无数生命和非生命的历史,我感谢自然,感谢它继续给我的一切——诗和歌。
这就是为什么在现实紧迫的征战中,在机械的轰鸣中,我仍然用最美的声音,低低的说:
我是你的。
五
万物,生命,人,都有自己的梦。
每个梦,都是一个世界。
沙漠梦想着云的背影,花朵梦想着蝴蝶的轻吻,露水梦想海洋……
我也有我的梦,遥远而清晰,它不仅仅是一个世界,它是高于世界的天国。
它,就是美,最纯净的美。当我打开安徒生的童话,浅浅的脑海里就充满光辉。
我向它走去,我渐渐透明,抛掉了身后的暗影。只有路,自由的路。
我生命的价值,就在于行走。
我要用心中的纯银,铸一把钥匙,去开启那天国的门,向着人类。
如果可能,我将幸福地失落,在冥冥之中。
1980年
《一个人应该活的是自己并且干净》
人的生命里有一种能量,它使你不安宁。说它是欲望也行,幻想也行,妄想也行,总之它不可能停下来,它需要一个表达形式。这个形式可能是革命,也可能是爱情;可能是搬一块石头,也可能是写一首诗。只要这个形式和生命力里的这个能量吻合了,就有了一个完美的过程。
一个彻底诚实的人是从不面对选择的,那条路永远会清楚无二地呈现在你面前,这和你的憧憬无关,就像你是一棵苹果树,你憧憬结橘子,但是你还是诚实地结出苹果一样。
自由并不是你不知道干什么好,也不是你干什么都可以不坐牢;自由是你清楚无疑你要干什么,不装蒜,不矫揉造作,无论什么功利结果,会不会坐牢或者送死,都不在话下了。对于惶惑不知道干什么的人来说,自由是不存在的;对于瞻前顾后、患得患失的人来说,自由是不可及的。
一个人,生活可以变得好,也可以变得坏;可以活得久,也可以活得不久;可以做一个艺术家,也可以锯木头,没有多大区别。但是有一点,就是他不能面目全非,他不能变成一个鬼,他不能说鬼话、说谎言,他不能在醒来的时候看见自己觉得不堪入目。一个人应该活的是自己并且干净。
贾宝玉是真性情,鲁智深也是真性情;鲁智深一句唱词儿“赤条条来去无牵挂”,贾宝玉眼泪就下来了,顿时就有了感觉。可是你让贾宝玉抡个棍子去打,那无疑是找死。他们爱好不同,性情很不一样,但是呢,都是真性情,它就通了。
从叶到花,或从花到叶,于科研是一个过程,而于生命自身则永远只在此刻。花和叶都是一种记忆方式。果子同时也是叶子。生命是闪耀的此刻,不是过程,就像芳香不需要道路一样。
中国人只创造了两个理想,一个是山中的桃花源,一个是墙里的大观园。我的笑话不过是把大观园搬到了山里,忘了林黛玉的药锄是葬花用的。
我到了新西兰一个小岛上,把身体交给了劳动。四年之后,有一天,我忽然看见黑色的鸟停在月亮里,树上的花早就开了,红花已经落了满地。这时候 我 才感到我从文化中间、文字中间走了出来。万物清清楚楚地呈现在你的心里,一阵风吹过,鸟就开始叫了,树就开始响了。这个时候我明白了一个道理:只有在你生命美丽的时候,世界才是美丽的。
关于凹凸智慧社:凹凸是所有中文词汇中唯一一个由两个结构一致但是语义相反的字组成,并且合二为一也能成形的词语。 “凹凸”代表了阴和阳、男和女、好和坏、推荐和不推荐、上和下、供给和需求等等一些处于两极却又互生、互补的事物。另外凹凸也体现了一个个性上同时存在的对立统一,也意味着人生和世界的不完美,并唤起探索和追求的欲望。
关于心灵智慧、文化艺术、自然科普。人生的幸福,是这样三个发展阶段,先有爱心,进而生出智慧,然后达到喜悦的境界,爱、智、悦,Love *Wisdom*Happiness 刚好和长(Length)、宽(Width)、高(Height)的首字母是一样的! 爱(文艺)、智(心理)、悦(自然),就是我们这个社区的长宽高。
网友评论