有一种真性情叫沈从文

 

有一种真性情叫沈从文

    一道小河从高山绝涧中流出,汇集了万山细流,沿了两岸有杉树林的河沟奔驶而过,高山空谷中，不断传来那情窦初开的山歌，嘹亮而清脆，水中激起一层又一层的浪花，似乎在为这情愫偷着乐。“左青龙，右白虎；前朱雀，后玄武”的吊脚楼们傍着山，绕着水，古老的文化气息诉说着这里一切的喜怒哀乐，千姿百态。

      圆圆的眼镜后面一双清澈透明而又深邃的眼睛正一丝不苟的盯着眼前的水，似乎有些敏感，有些忧愁，又似乎有些执着与睿智，估计早已“寂然凝虑，思接千载”了，年轻人有些文斯斯的，白白的，但不书呆子气，看起来从容平淡，身上又有一股野性。身子很随意的坐在了不大不小的石头上，拿着笔一直耕耘不止的双手看似有些沧桑但又有不可言说的坚持与狠劲。他看水，弄水，喜水，信水，思水，如水。“从文……”，水轻轻的呼唤着他，柔美不缺力量，似乎又怕打扰了他原来的生活轨迹，改写一切。

有一种真性情叫沈从文

“一个战士要么战死沙场，要么回到故乡”――“梦回魂牵梦绕湘西”

沈从文曾描绘过自己的家乡：“一、湘西是个苗区，同时又是个匪区。妇人多会放蛊，男子特别欢喜杀人。二、公路极坏，地极险，人极蛮，因此旅行者通过，实在冒两重危险。若想住下，那简直是探险了。三、地方险有险的好处，车过武陵，就是《桃花源记》上所说的渔人本家。武陵上面是桃源县，就是“桃花源”，那地方说不定还有避秦的遗民，可以杀鸡煮酒，殷勤招待客人。经过辰州，那地方出辰州符，出辰砂。且有人会“赶尸”。若眼福好， 必有机会见到一群死尸在公路上行走，汽车近身时，还知道避让路旁，完全同活人一样！四、地方文化水准极低，土地极贫瘠，人民蛮悍而又十分愚蠢。”沈从文这段话说的没什么错误，却增添了这里的神秘感和探险的欲望。在他的作品关于湘西的描述也印证着这里的一切。他小时候从杀人处走过，喃喃道“昨天杀的人还不收尸，一定已被野狗把尸首咋碎或拖到小溪中去了。”于是就走过去看看那个糜碎了的尸体，或拾起一块小小石头，在那个污秽的头颅上敲打一下，或用一木棍去戳戳，看看还动不动。有时候若他看到还有野狗在那里争夺，就预先拾了许多石头散在书篮里，随手一一向野狗抛掷，不再过去，只远远的看看，就走开了。他看过风光秀丽的湘西，那的原始自然让他如痴如醉。他在船上见证了一个多情的水手和一个多情的妇人之间的山盟海誓，他听过水上水手们的相互粗俗的叫骂声，理解他们常年在外的煎熬与心酸，他感受过那只属于湘西的风俗……这一切都让他回到湘西的冲动，这是他理想的世界。沈从文曾说过：“我读一本小书，同时又读一本大书。我上许多课仍然放不下那一本书。”他的性情是他的家乡给他的，他是文明与野蛮的见证者。他爱自由，也更爱自然这本大书，在这本大书里看到了纯朴的人性，是未经开化的，纯真，优美，自然，美好，充满情趣的生活状态。他的“神性”――爱与美，便是最好的体现。

有一种真性情叫沈从文

“只爱过一个正当最好年龄的人”――“如昙花一现，留下挥之不去的遗憾”

“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”“额头饱满，鼻梁高挺，秀发齐耳，下巴稍尖，轮廓分明，清丽脱俗，皮肤稍稍有点黑。”是谁呢？她是张绍和，那年，她18岁，沈从文给她的第一封情书“我不知道为什么忽然爱上你。”沈从文按照当时的条件是绝对追不到张绍和的，沈从文当时一心喜欢她，沈从文曾说“我顽固地爱着你。”张绍和就回“我顽固地不爱你。”沈从文身上有着湘西培养出来的坚持与痴情。沈从文的情书充满着灵性与那满满的柔情，时刻抓住了女孩子的心事。沈从文曾说“让我这乡下人喝杯甜酒吧！”张绍和就回“乡下人喝杯甜酒吧！”这四年功夫没白费，最终喜结良缘。沈从文小说中的许多女性角色的塑造无论翠翠，三三，萧萧等都是按照张绍和来构思的。但是，他们两个人之间的差距有着不是情书能解决的，无论是从思想，观念，家庭，性情等方面差距太大，他们曾多次出现感情危机，并且有分居。沈从文曾与高青子有一段，最终还是结束，张绍和也为了家庭选择接受。沈从文一直想要的是婚前的三三，但婚后的生活的琐碎和压力，让两个人都在对方的身上找不到自己想要的模样。黄永玉曾说：“沈从文一看到妻子的目光，总是显得慌张而满心戒备。”虽然两个人共度了一生，但真的不能算是一段话。张绍和在沈从文逝世后曾说“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了……太晚了！为什么在他有生之年，不能发掘他，理解他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决！悔之晚矣。”最好的爱情模样――精神上的“门当户对”，两个人有共同的爱好，可以知道对方的性情，理解与包容不足。“势均力敌”，你优秀，我也不差，这样两个人相处起来心理上的地位就很平等。“强强联合”我可以帮助你，你可以鼓励我，一起变成自己想要的模样。这样的爱情莫过于钱钟书和杨绛了。

有一种真性情叫沈从文

“摔倒了，赶快爬起来往前走”――“我一生不相信权力，只相信智慧。”

      一个年轻人瘦瘦弱弱的，怀揣着自己的文学梦想，踏上了来北平的路程，他带着小时候看杀头的勇气与湘西人特有的刚强与坚韧。当时他的生活非常的窘迫，但他依旧咬牙坚持着，一遍一遍的投稿，一开始许多稿都没有回信，其实当时他的许多稿子都被主编丢近了垃圾桶，由于他当时没有留副稿，剧估计他文学创作生涯的三分之一都留在了垃圾桶了。当时郁达夫接到了他的信，还写了篇文章，请沈从文吃顿饭，还给了他钱。最后沈从文在文学界上风光一时。许多人认为沈从文原来从军一下子改行到了文学，觉得是天才之类的，我自己不这么认为，沈从文之所以会选文学其实与他的军旅生活分不开的。他在军队里就帮着抄写东西，有人还请他写写文章，后来，一本《辞海》让他感到了知识的力量，这些都无不在培养和熏陶着他，最后到印刷厂去工作，看到了当时的新思想，知道了胡适，郁达夫等一些知名作家，感受到了文学的魅力，在文学的道路上愈走愈远，直到他创作生涯的结束。在20世纪40年代，在沈从文的学生、作家汪曾祺看来, 沈从文受到“致命的一击”,是一九四八年三月郭沫若发表了《斥反动文艺》 一文,将沈从文定为“桃红色”的“反动”作家。1948年他告别文坛。他去历史博物馆当讲解员，取得了很多人的赞赏，对我国服饰研究产生了很浓的兴趣。五十年的浩劫时期，他被派去打扫男女厕所，在“文革”时期，他被发配到湖北咸宁五七干校。那段时期，他凭着记忆写下了《中国服饰史稿》的补充材料。沧桑岁月中，也许这后半生的沈从文已经不是前半生的沈从文了，但他面对困难时的大度却使我们不得不赞叹，他就像水一样――上善若水，当遇到阻挡时就凭着自己的力量顽强的走了下去。

有一种真性情叫沈从文

“美丽总是令人忧愁，然而还受用。”――“我对这个世界没什么好说的。”

    他的再传弟子――汪曾祺曾说过：“沈从文是寂寞的。”沈从文曾说：“我的作品能够在在市场上流行实际上近于买赎还珠，你们都欣赏我故事的清新，照例那作品的背后蕴藏着的热情却忽略了，你们都能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后隐伏的悲痛也忽略了。”他的一生都是在寂寞与孤独的世界里度过的，没有人理解他，对于他的“湘西世界”，当他20世纪三十年代再回去时，跟他想象的已经完全不一样了，但是他不愿意去真正的接受，他依旧在营造着自己的“乌托邦”的世界。他相信着是城市的不道德，阴暗的生活方式进入了湘西，湘西才会变成这样的。他所以在他的作品中有很多控诉着城市的黑暗，腐朽等不良的现象，但同时有充满着无奈。《边城》中的最后傩送的离去，背后真正的原因不仅仅是愧疚，还有人与人只间无法沟通的悲凉，《萧萧》中最后抱着自己刚出生的儿子看自己的大牛娶亲，“童养媳”萧萧思想的落后，愚昧无知，麻木也让人不禁思考良久，当地人只间野蛮的打架和杀人方式也让我们思考这是否可取？小水手掉到河里淹死只烧点纸钱就完事，也让我们思考生命的意义。沈从文两次自杀，但都被救活了，但是他的精神都受到很大的创伤，他很隐忍，接受，没有人真正的理解他，懂得他。后来沈从文在接受采访时称：“我最大的功劳是扫厕所，我把厕所扫得可干净了。”记者心疼地说：“沈老，委屈你了。”大家都没想到没想到年迈的沈从文听罢抱住记者哭了起来，这泪水代表了什么？心酸？感动？理解？他在最后一段时间内汪曾祺曾听到沈从文说过“我对这个世界没什么好说的。”他这时是什么心情？悲愤？无奈？释怀？……我们都无法得知。

      沈从文两次获得诺贝尔文学奖提名，文艺理论家朱光潜则称“目前在全世界得到公认的中国新文学家也只有从文和老舍。”

有一种真性情叫沈从文

        沈从文先生的墓地在贯穿凤凰城的沱江下游右岸的一座微峭的山崖之上，沈从文先生的一半骨灰埋入泥土，另一半骨灰撒在沱江之中，最终回到了他的“湘西世界”。愿天堂没有痛苦，能够找到自己心灵的栖息地。  沈从文去世后，张兆和的四妹张充和为他题写诔词：

            不折不逆，亦慈亦让。

              星斗其文，赤子其人。

  沈从文先生已经离世多年，但他带给我们的文学财富值得我们一代一代的人传承下去，如果这些财富会影响滋润着一代又一代的人，或许，沈从文先生知道后也会会心一笑吧？我也不知道，答案在哪？