再窄的家，也要给孩子一个书架

文 / 窈小窈

爱看故事书的孩子，最可爱。

当你看到一个幼小的孩子，卷缩在书柜的角落，一脸认真的盯着书本里的世界，不管外面如何嘈杂喧嚣，他仍不动分毫的时候，你一定会爱死她了，恨不得立马凑上去在她额前亲吻一口。

番茄第一次这么投入的翻书是在她快三岁时，那次远方的表姐表弟过来做客，家里一片沸腾，表姐拿着点读笔放着《读书郎》；表弟握着一块积木在桌子上乒乒乓乓的敲打，番茄一个人安安静静的坐在她的懒人沙发里看《鼠小弟》。

看着她那张婴儿肥的脸，和那双正在翻动书的肉嘟嘟的小手，瞬间让我觉得，她是世界上最可爱的孩子。

这种满足的感觉，就像是你细心栽种的一盘盆栽，终于开花了。兴奋又欣慰。

番茄爱看书，跟我精心布下的局有关。番茄每周以5-10本书的输入量，已坚持了两年。在家里，我设置了跟她高度相等的书柜，大大小小都有，书本唾手可得。

除了玩具，书本是她最好的玩伴。我去厨房弄菜时，她会从小书架里抽两本绘本，呢呢喃喃的自己念起来。

她睡的早，晚饭我会给她定在19点，而我和家人的晚餐一般会在2030进行，我吃饭这段时间，她会一个人在床上翻书，有时发现了故事书里有趣的细节，她就咚咚咚的打着赤脚，跑下来指给我看，待我阅过后，她又咚咚咚的爬回床。

睡前半小时，看书看小时，通常等我吃完饭后，床上会有四五本书等着我。书看多了，番茄也有了自己的主见，去图书馆借书在家里选书，她会挑自己爱看的。

偶尔有那么一两次，她想自己看，不让我帮念，我们就各执一书，靠在床头看各自书。

3岁大小的孩子，能有这份定力，我很满足。有时候，看着她读书的认真样，我甚至有怀疑过她的年龄，不看书的时候像打了鸡血的熊孩子，看书的时候又静若处子。

脸书爸爸扎克伯格在二女儿出生时，给她的女儿八月写下过一封书信，信里面她期望女儿的童年可以疯玩，可以闻遍花香搜集所有她喜欢的树叶…他希望女儿能沉浸在苏斯博士的书里（注：苏斯博士是著名儿童文学作家和教育家），并开启自己的故事创作之路。

书是孩子精神世界里的大自然，在这片净土里，孩子能享受到视野的洗涤。我和脸书爸爸一样，相信书本带给孩子的快乐。

1

对于家，对于童年，你的记忆是什么？

是无忧无虑的纯真自在，是玩具满屋子的随意摆放，亦或是在父母膝下承欢的幸福？

在《朗读者》的一期节目中，当董卿问及这个问题时，作家梁晓声谈及了自己儿时的一些记忆。

他的父亲为了生计外出工作，留下了目不识丁的母亲养育5个孩子，那时候，靠着母亲一个人的薄力，要照顾一大家的饮食起居学杂费，已经很是艰难。

学校布置的电影观后感，他从未完成过，她可以写读后感，但却没办法为了一篇观后感花掉五分钱。

他说，我爱看小人书，父亲和乡里的邻人都反对母亲为我挤出闲钱看书，但母亲始终认为：“书里一定有做人的营养。”

在《朗读者》节目中，梁晓声先生朗读的《慈母情深》，正是那个时期创作的，后来他把它编进了小说《母亲》里。

梁晓声说：“读书是最好的家风，书架是最好的不动产。”

我深以为然。

如若没有母亲的坚持，可能也成就不了如今的作家梁晓声。是“闲书”改变了他。

2

互联网的便利，仿佛给我们开了一扇可以观看世界的窗户，负能量每天充斥在我们身边，虐童、性侵、大学生误入传销死亡…看到这些新闻，为人父母的我们，开始担心襁褓中的孩子，害怕他们被社会蹂躏。

于是，我们把孩子保护的密不透风，对孩子施下各种禁止令，缺殊不知，这只是暂时的庇护，孩子会长大，需要独立生活，他会把你经历过的酸甜苦辣，重新再经历一遍。

你无法陪伴他一辈子，因为，人的生命有期限。

在你的有生之年，你唯一能做的，是教会他学会面对困难时，解决问题的能力，这种能力是永恒的。

龙应台在《亲爱的安德烈》一书中，对安德烈说过一段很有意境的话：孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。

阅读，并不是为了成为什么，而是在阅读中，孩子能看到什么。他看的越多，抵御风浪的能力越大，他看到的越多，精神世界越富饶。

雨果说：有了物质，那是生存，有了精神，那才叫生活。而生活包括了太多。