2022年06月01日 第九十二天 儿童节
早上出门办事路过云峰楼，专程拐进去看了看。
那里有我初中时难忘的记忆——中午放学后，步行五分钟到云峰楼找爸爸吃饭，乘电梯时遇过冯骥才先生，发型潇洒随意，高大的身躯站在狭小的轿厢里顶天立地。爸爸有时也会带我到对面下馆子，位于南京路北侧地下一层的“益民饺子馆”烟火气十足，至今我还能记起店内的大致布局。最常点的是茴香馅儿饺子，嚼起来特别清香，后来再没尝过类似的味道。
我站在云峰楼前，用力往马路对面张望，却早已寻不到当初的一点影子。想到第一次去时，我看着门口招牌上的字，突然生出似曾相识的熟悉感，这短暂的déjà vu被我即刻找到了源头——曾在饺子馆当会计的姥爷名字中也有“益”字。
时空交错成一张网，无中生有般创造出许多关联，那感觉很奇妙。那些年午休时间你要赶回家照顾姥姥，并没和我们一同去过，但我总觉得那段记忆里有你。
今天是儿童节，我应景地故地重游，回忆过去阳光灿烂的日子，满心怀念，甚至嫉妒起曾经的自己。
因为你在的时候，我永远都是孩子。
2022年06月02日 第九十三天
你离开我们整三个月了。
梁秋实在《老年》里写：“时间走得很停匀，说快不快，说慢不慢。”
大概是心提早老了，我最近也有类似的感觉。
或者也可能，是你把一些生活态度遗落在了我身上。想想过去的你，坚持匀速而自律的作息习惯，即使被疾病局限了自由，照常有条不紊地跟随时间的步伐沉稳度日。
你的离开像一个分界线，隔开了阴与阳，悲与喜。我始终相信灵魂不会消失，那些文学中超越生死的情节不是凭空的编造，你一定还以别的形式存在，只是我们不在一个世界了，一切联系被切断，快乐自此不再完整。
不管怎样，只希望你好，不论在天堂还是另有平行世界。曾对不住你的，和来不及告诉你的，有机会再偿还。
2022年06月03日 第九十四天 端午节
今年端午我们又吃了袁氏粽子，担心吃不完所以没敢买太多，收拾冰箱时发现竟还有去年的存货。
其实你走了以后，咱家的总体饭量和之前没差太多，蒸米饭还是舀一碗半米，炒菜还是两盘。最后几个月你吃得太少了，还不及我的三分之一。
你在医院的那七十天，也让我习惯了家里的冷清，连koko都没有表现出让人心疼的举动，过去不管咱仨谁没回家，它总是鼻尖冲着门口，落寞地趴着。
无意中你给我们创造了良好的过渡氛围，一切相较于半年前，似乎没什么变化。
但还是不能给自己机会在寂静的夜里细想，也学会了在悲伤冲出眼眶前，跑进阳光下蒸发掉心里的盐水。
一天一天，在细节里重建新的世界。
2022年06月04日 第九十五天
收拾衣服时，在我的旧衣包裹里翻出一件你的秋装，带点民族风的深紫色碎花T恤，去年你整理衣服时拿出来让我处理掉。
那之前在闲鱼上挂过几件你的衣服，感兴趣的人很多，没用太长时间就卖掉了。
在购物这件事上，你不贪图便宜，也不关心折扣，更不追求高档。跟我相比，你的衣服少而精，你只买自己需要的以及心中理想的。以前和你逛街时，常抱怨你的要求太多，逛一天不见得买到一件可心的；网购来的更难合你心意，大部分都退掉了。
这便使得你的衣柜里几乎每件衣服都是你很满意且穿很久的，即使挂在二手网站上也广受青睐。
一如你的生活态度，不疾不徐，精益求精。
2022年06月05日 第九十六天
我觉得不幸中的幸运，遗憾中的无憾，是你病重后，精神始终健康清醒，依然能和我创造出美好回忆。
隔壁床做艾灸时，怕你呛咳，我把床帘绕一圈拉好，坐在床尾守着你。
阳光把米色帘子染成橙黄，温暖柔和，我们被隔绝在无人打扰的空间里，空气缓慢流动，灰尘颗粒洋洋洒洒地飘摇其中。靠在床头的你拿起手机对着我拍照，说现在的光真好看，然后又让我挪开一点，你再拍一张无人的场景。
现在回忆起这些，更加钦佩你强大的内心，还有深入骨髓的对美的追求。
那也是你给我拍的最后一张照片，我的“御用摄影师”从此永久离任。
2022年06月06日 第九十七天 芒种
今日芒种，夏日将深。
芒种即“忙种”，听到这两个字，脑海里会浮现《夕阳下的播种者》中炙热的色彩。凡高笔下的人物在金色麦田里昂首阔步，身后地平线上巨大的太阳光芒四溢，画中钴蓝和橙色相撞，观赏时仿佛感受得到烈日灼烧着脸庞。
在农事活动中，芒种是分水岭，耕种以此为界，过后种植成活率会逐渐走低。
你觉不觉得，这就像一个人从青年一脚踏入壮年？身体和精神的能量达到峰值，而后的每一天，都不及先前强健有力。
我读懂了节气背后的含义，它在告诫人们时不我待，昨天已成为历史，而每一个今天，都是往后余生里最年轻的一天。
切莫辜负这大好时光。
2022年06月07日 第九十八天
最近凉爽得几乎忘了是在夏天。
坐在沙发上会觉得冰，只好掀开刚铺好的凉席；摸水龙头和门把手时，竟然起了静电。
把南北两面和主卫的窗户打开，风阵阵吹来，带着这个季节少有的惬意，咱家又成了北戴河。
天空也是难得一见的清澈，云层悠然地变换着图案，和地面的烟火人间毫无牵连。
如果你在，我们一定出去走走。
即使不能去远方，也不妨碍迎着风，抬头仰望白云和蓝天。
网友评论