一
世界给我的第一个记忆是，我趴着，身上被背带紧紧的拴在奶奶的背上，拼命的哭，手指揪着奶奶一半黑发一半白发的发尾，打着挺儿，也不知道是为什么，哭的好伤心。
田野上划过阵阵夏日早晨的凉风，草木上的露水还没有褪去，不远处偶有鸟叫的声音，奶奶手里牵着一头体型庞大的老水牛，老水牛正慢吞吞的享受这路边饱含甘泉露水的嫩小草，只顾享受眼前的美餐，浑然不被我尖叫的哭声所打扰，或许这声音对它而言已经再熟悉不过了。
奶奶一手牵着牛绳，一手绕到后背，轻拍着我，身体同时左右轻轻的摇晃着，嘴里“噢、噢”地哼着。我倒觉得委屈起来。
“你看”，奶奶忽然说，并耸着肩，让我把脸往前倾，一手仍在轻拍着我，另一个抓着绳子的手，不断的摇晃着绳子，直到绳子抖动到老水牛的鼻子上，我顺着奶奶的手势看去，老水牛摇摆着尾巴，牛角左右摇晃之后，挣脱了一点可以继续寻觅美食的束缚，继续慢吞吞的低着头，伸出嫩红的舌头，把小草卷进嘴巴里，然后抬起头，嘴巴一张一合，食物在牙齿之间传出“咯吱、咯吱”的声响。我愣楞的看着，不哭了。耳旁依旧是奶奶“噢、噢”的哼唱声。
奶奶的身体慢慢地摇晃着，我的脸伏在奶奶的后脖子下面，奶奶哼唱的声音渐行渐远，飘飘的、缓缓的，变成和平的梦境，我在奶奶的后背上，背带的包裹中安稳的睡熟……
二
我出生于八零末，这是一个尴尬的年份，国家计划生育抓得紧，经济处于一种朦胧缓慢发展的阶段，属于农业大国的中国大地，乡下农民勉强通过国家才不久分配到手的田地辛勤耕种来养活家人。因为国家计划生育下乡横扫，家里孩子多的父母，便都是东躲西藏，在那样贫穷的年代，一是缴不起昂贵的超生费，二是要生男孩的观念根深蒂固。在那个时代，环境与政策造就了一批又一批的，如今看来叫人关注的“留守儿童”。即是父母因为各种原因，或是经济压力或是社会压力等等不得已离开家乡，到千里之外去工作，去拼生存，然后把孩子留守给老人照料。
所以我是爷爷奶奶一手带大的，更形象的说，我是奶奶背大的。很多人当着奶奶的面对我说，是奶奶把我背大的，长大后不能忘了奶奶哟！那时候的我，懂了些事，把头贴着奶奶的膝盖上，用小眼睛瞪着那些说话的人，心想：“这话用你们说吗？”
奶奶，拍拍我的小身子，笑着说：“不知道等不等到那会儿咯”。那神情仿佛已经很满足了。
小时候的冬天，家里、被窝里都是冰冷的，需要躺下去预热好久才能有温度，而我的小脚丫经常都是冰凉的，睡觉的时候，奶奶会把我的小脚放在她的大腿之间，生怕我被冻着。
奶奶的腰不好，加上冬天寒冷，所以时常会酸疼，每次疼起来，她就会递给我两篇膏药贴，她趴在床上，叫我把膏药贴贴在她后背的疼痛区域上。下雨天、阴天、天气变冷，奶奶的腰便会经常犯毛病，所以需要经常给她贴膏药。我不懂，所以爱问奶奶这样那样的问题，“奶奶，你的腰为什么老是会疼啊”。“因为你小时候，你常常在我背上撒尿，地里活多，顾不上回去换衣服咯”。我似懂非懂的点点头。
平时奶奶身体一向硬朗，衣着头发都一向梳打得利索干净，但是如果下雨天腰疼得直不起来的时候，她顾不上梳理凌乱的头发，同时满脸憔悴，那个在生活里坚强如钢铁般的奶奶，原来也会和常人一样经不起疾病的推残，看到奶奶痛苦的表情，那是世界给我的第一个可怕的印象。
三
再后来，十几岁的时候，但凡我有不顺心的事情都会找奶奶倾诉，奶奶最多的安慰就是：“长大就好了，有本事了就好了”。奶奶盼望我们能够到外面有所成绩，不能在家里过等死混吃般的生活，她总是说：“有本事的人，都不会在家里的”。
终究我们是敌不过时间的分离，最后还是要追随岁月成长，越成大，便走得越远，奶奶却一直守在原地，等着我们一年一次左右的归来团聚。
从小孩的欢声笑语、渐少渐远的相聚，到两位老人的相互厮守，这一生，谁又会料到我们最后都只会是各自生命中的过客。
奶奶的年纪越来越大，爷爷的年纪更是，自小想带他们出来走走的愿望，实现却越来越小，我走得太远，而她们老得太快，奶奶常说：“年纪大了，哪哪也不想去。”我知道，她想，但又不想。
和奶奶通完电话，突然想起了多年前的夜晚，也是夏天，是个雨后的夏天，停了电，我们坐在露天凉台里，萤火虫满天飞，一闪一闪的从我们周边飞来飞去，奶奶用大芭蕉扇给我赶蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星。屋子对面的田野里传出一阵一阵的青蛙声，而我们的笑闹声荡漾在这柔和的自然中……
那时候，不会知道自己会长大，进而远离家乡，相见会见一次少一次......
网友评论