拆开快递包裹,一本新书赫然出现在眼前。撕去塑封膜,内页果真连翻动的痕迹都不曾留下。凑近闻闻,刺激的油墨味丝丝缕缕钻入鼻孔。
说实话,还真有点小惊喜。毕竟,自己买的是旧书,人家明明白白标着八五品,且仅仅花了新书一半的价钱。感动之余,点开孔夫子旧书网确认收货,并由衷地为卖家写下好评。顺便点开购物车看看,里面安安静静躺着十几本旧书,秀雅聘婷地等着我认领它们。
自从去年下载了这个旧书网,无事便进去逛逛。逛来逛去,仿佛逛进了光阴的楼阁,书报杂志,信札邮品,音像碑帖,笔墨纸砚,中国的,外国的,远古的,近代的,一阁一阁,满满都是旧时光的记忆。
一冲动,一本接一本的旧书被钦点回来。我就是那励精图治的明君吧,听说身怀绝技胸藏锦绣的人才散落在民间,哪有不召为文臣武将的道理。于是乎,我的旧爱,犹如故人归,每一本都带着旧日主人的气息,姗姗围在手边,而且令人浮想联翩。
曾经翻动书页的人呵,当初拥有时怀了怎样的心情,又是何缘何因令他们转让割爱?我常常妄自猜测。无法洞悉的遗憾使旧书愈发神秘扑朔,较新书更多了几分魅力。时不时,会在心里编造一个又一个主人与书的小故事,聊以解惑。
嗅觉也为之振奋起来。这是独属于老旧书籍的味道,有的略略带点霉尘味,有的传出细细的香草芬芳,还有的散发着清淡的樟脑香。所有的味道均给人熟悉而熨贴的感觉,就像呼吸着春天清晨的花草香,又像沐浴着冬日午后的暧阳。
相比之下,新书散发出的油墨味道到底生硬冷漠了些,再喜欢的书都隔着一层陌生,还需经过岁月长久的磨合方可互生情愫。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4a648/4a648428cc2e6014e9310ee876ada5a04ba1a257" alt=""
旧书是多么的温情啊,带了前主人的人情味儿,带了旧时光的烟火气,仿佛有了灵魂一般,经得起岁月的淘洗和磨砺,与爱它的人因缘际会,深情对望。
苏轼说“旧书不厌百回读,熟读深思子自知”。聪明的,君不闻“文藻不随秋色老”,书里的思想与学问何曾会随着时光老去啊。那个读书的人,心境和情感亦是风云变幻,常读常新,日趋成熟,日臻完善。
对爱书的人来说,这已经足够了。所以呢,书旧又何妨呀。
况且,淘回来的旧书大都八九成新,可以想象出读书人对它们的呵护。心头滚动暖流的同时,暗暗告诫自己:善待每一本书吧,加倍爱护它们,或许某日某时他人亦感受到这种温暖也未可知。
往深了想想,岂止是书,生活中结缘的每一个人,拥有的每一件物品,不都值得我们惜心珍爱温柔以待吗?
翻开《曼哈顿的中国女人》,随处可见红色笔墨的圈圈点点,足见它的前主人读书之用心动情。并且,通过这些着重的勾划,大体可以推想出这个人当时的思想脉络。
体会着前主人的情怀,想起自己初读此书时的情景。由于当时是借阅,摘抄了大段的内容,做了大量的笔记,那个摘抄本现在还保存得比较完好。如此,仿若两个读书人穿越时空进行了一场交流,这种感觉,真是妙不可言。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e470b/e470bc50717f05c4517dc6204d1543bbd1321e8b" alt=""
翻开另一本书,居然掉出张1994年的年历卡片,想必主人是夹在书里当书签用的。似曾相识的感觉再次涌起,大抵每一个读书人的爱好都是相同的吧。
这何尝不是一重惊喜?如若不是旧书,缘何能感知到这些美妙呢?也只有旧书,怀揣了主人灵魂的香气,从岁月的深处走来,娓娓地道着人事的沧桑和情深意重,述说着光阴里的不易与悲欣交集。
李健唱“人说情歌总是老的好,走遍天涯忘不了”,何止是情歌呢,旧书也是啊。又何止旧书呢,所有那些老旧的时光,时光里的人与物,彼此惊艳,互相牵绊,都像歌里唱得一样,走遍天涯忘不了。
某次和几个朋友闲聊怀旧,说起店里囤下了不少酒类孤品,好多都是十几年前的绝版。朋友们的眼神纷纷闪着亮光,异口同声表示“价由你开,酒归我们”。
他们说,酒还是从前的好啊,那醇,那香,那劲道,过瘾。我说,其实大家想品尝的,无非不过是时光的味道罢了。老旧的时光,回不去的年月,会随着酒酿的发酵,缤纷来至眼前,端起这一杯,原来是满满的过往啊。
往事于四周经久回荡,让人不知不觉间学会了怀念,亦学会了珍惜。
由此想到近年来火爆大街小巷的一款酒——江小白。问过很多爱酒人士,他们评价之所以火爆,并非酒好喝,而是名字起得好哇。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6daeb/6daeb97ba820fd15d6a4f0f3fcdd084f9fa6b599" alt=""
江小白,文艺,诗意,唇齿间满是对旧时光的念念不忘。令人想起那个白衣飘飘的年代,所有人的青春岁月,清新,干净,成长的疼痛,自由不羁的心境,带着点不甘心的隐忍和克制。他们说,喝江小白,喝的并不是酒,而是喝的一种情怀。
流水落花春去也,青春这幕剧终究会散场,留不住,换不回,朴树歌里所唱“在风尘中遗忘的清白脸庞...在风尘中熄灭的清澈目光”,连同过往的芳翠年华,全部封存在时光的深处。
这时,江小白来了,好啊,可以堂而皇之地拿出来晾晒,念着这个名字斟满一杯酒,让往事重回心头...
就像我的旧书,满载旧时光的苍凉与厚重,与疼惜它的人扑面相逢。也许纸质已泛黄,也许已失去鲜亮的模样,但内蕴其中的睿智和温情,承泽了前人,依然滋养着后代。你说,你如何能不感念它?如何能不携着它共赴未来?
旧书新读,不仅仅有往日曾经悲欢离合的回味,也有迥异前情的感悟与心动。感谢这一切,让我对世间万物愈加一往情深,于时光悠长的曼妙里任意穿行。思前想后,这便是对光阴最好的纪念与赞美吧。
且敬时光这杯酒,让我在亦新亦旧中畅行无阻。读着旧书,回首往事动情不伤心,期许未来踏实不将就。安住当下的坦然心境,可堪自愉悦,也愿持赠君。
不知君愿否?
data:image/s3,"s3://crabby-images/b7852/b7852d9258686ceac251d6916d259cc2d4d82bd7" alt=""
网友评论