公元1999年6月29日，丰宁满族自治县中医院出现了一个爆炸性新闻——刘姐要生了。医院的叔叔阿姨，将产房围的水泄不通，都在窃窃私语着：“快看，老刘快生了哎。”您说是因为您喊的声音太大，所以大家都放下手中的事情赶过来看热闹。就这样，在几十个目光的注视下，我诞生了。

您和我说，哥哥出生那天爸爸激动的在房顶呆了三天，而我出生时，爸爸因为早就经历过初为人父的雀喜，就显得相当淡定了。

所以我不知道，我的诞生对于您和父亲，到底是喜是悲。

在我身高还没有高过您时，您总是喜欢抱着我，然后自言自语道：“快抱抱吧，不然以后抱不动了！”那时候我以为那一天会很久，直到我发现您开始染自己的白发。小时候总喜欢和您出席酒局，您喝的面红耳赤，嘴里和他们说着脏话，然后蹬着车子载我回家，并且说：“妈妈蹬不动了，宝宝帮帮妈妈好不好。”我就会有节奏的去按您的左右腿，并问您有没有力气了，您都会开心的说：“有了有了！”我就是在这样的途中背会了小九九。

01

您是医生，所以我最恨医生。

我这辈子发过最毒的誓就是誓死不做医生。因为我不想让自己的孩子从幼儿园开始就面临着放学回家家中却空无一人。我常常看着对面人家的人影，默默的在心底发誓。

年幼时，我最大的惊喜，就是放学回到家中可以看到家人，所以年幼时我从来没有过惊喜。年幼时，我最大的害怕，就是一觉醒来，您已不见。您是医生，我理解您必须随叫随到的职业操守，可您总是忘记您也位母亲。

您说您给我创造了良好的条件，可我宁愿自己是穷人家的孩子。

记得二年级时，朋友父亲骑摩托车载着他不慎翻车，父子俩人被摔的很严重：朋友的父亲险些毁容，朋友也一瘸一拐了许久。但我依旧很羡慕，我羡慕朋友最起码有父亲陪伴，与其一个人孤独的坐在车里，我宁愿和父亲骑着摩托去摔一跤。

可年轻时的您和父亲，并不懂我真正需要的东西。

不知道从什么时候开始，每次您看到我不开心，或者您把我惹生气，您都会换着法子的给我钱。可我真的不需要这些，我需要的只是一个孩子需要的母亲的陪伴。

您总是家中最早入睡的一个，每每到假期，我都会缠着您想和您一起睡，您不同意，还把我从床上踢下去，我只能像一个泄了气的皮球，扫兴的回到自己的屋子。所以那时候我最期待的就是父亲不在家中，因为那样我就可以和您睡上一晚了。

如果说什么最珍贵，我只能说父母的陪伴最珍贵，因为来之不易，因为稀缺，所以珍贵。

02

我记得高一那年，您哭了。

因为心理医生告诉您，您在幼年时的缺失，是这辈子都无法挽回的。

您跟我说你要改，我半信半疑的说了句“嗯”，但心中并不相信。

因为那时候我和您之间就筑起了难以融化的冰山。

如果说年幼时，我恨医生；那时候的我，恨的是您。

我有时候真的觉得，只要我活着，您和父亲就觉得自己称职了。

15岁那年，您把我一个人送到外地上学，一个15岁的小姑娘，只是因为和您说了句“想家，想回家。”被您骂的在被窝里哭了一夜。

一个人每天学习到深夜，您一个电话打过来，把我所有的努力全都否定，我绝望到想要跳楼，所以至今微信朋友圈我依然把您锁的死死的。

我不愿意去做的事情，您以死相逼，逼我做，其实就是您死还是我死的选择，只不过您死死的是人命，我死死的是心罢了。

我的生活，被您盖上了一片永远无法抹去的阴影。

15岁以前，我是一个极其害怕和陌生人说话，每天去文具店都要攒足了勇气才进去的小女孩。15岁以后，我要一个人去和补课机构市场部人员进行攀谈，我要一个人去与房东和中介攀谈，我要一个人去完成我生活的所有事情。

朋友的母亲夸我，说我越来越像闯荡。因为以前我看到朋友的母亲不敢开口说话，但现在却是侃侃而谈。

其实这些都是成长的必经之路，只是在十五岁那年我加速成长，人们都说只有遇到重大变故的人才会性格大变，而我也在那年性格大变。

我是一个爱笑的人，可我越来越感觉我的笑容凄惨。我感受不到关爱，整个人都变得冷冰冰的。

03

后来，我习惯了一个人生活，喜欢了不被束缚的日子。当您再想重新进入我的生活时，我的反应就是极大的排斥，一道竖在我面前的大铁门，把您关在门外。

有些时候，剧情反转的真是令人可笑。

明明一个月都不愿看一次我的您，居然和我说要两个星期来一次。早已经习惯假期自己安排的我虽然十分排斥和不爽，但您的一片好心我却不忍拒绝。

初三有次假期，我哭着求着您和父亲留下陪我，可父亲却没有一丝动容，连一句“别哭了”都没有说，转身就走了。那是我第一次想要用眼泪来博取同情，原来眼泪真的不管用。

高二父亲因为生气，说要少来看我，我特别开心的说了句“好呀，要不别来了。”父亲又特别着急的说：“那不行。”

您开始每天缠着我睡觉，早已经习惯自己睡的我以各种理由推脱，有时候实在推不过，千百个不愿意却又表现的很开心陪您去睡。

我和您发生了争执，不知您是一夜没睡还是起的早早的，跑进我的屋子抱起我说：“妈妈错了，妈妈和你道歉……”您一边哭，一边和我说心里话。

可能是我太冷血了吧，您的眼泪也没有打动我的心，您的心里话，也没有融化我们之间的冰山，我们之间的那道铁门，还是把您关在外面。您抱着我，我却感觉得不到您心脏的温度。

您总和我说不要翻旧账，你已经在改了。可我心中的那一个个伤疤，却依然存在。

04

最近几天，我和朋友去一家陕西菜馆吃肉夹馍，吃着吃着饭，我突然想起您和父亲在我高考前夕，也在一家陕西菜馆点了肉夹馍。

我突然有了一种愧疚的感觉。

高考前，在巨大的压力下面，我整个人都变得糟糕，您和父亲放下手中的事情，全程陪伴我。而我却不好好和您说话，给您甩脸子。您晚上生气的责备我，然后早上和我说抱歉。

我突然想起，您为了我不顾董事会的阻挠，顶着重压，辞去主任一职，为的只是方便去看我。您害怕我在最后冲刺阶段有些闪失，不顾院长的几次谈话，依然请了几个月的假去陪读。您说因为您，医院的请假规则发生了重大变化。

但我从来没有为您的付出所动容，我总和别人抱怨：“在我需要他们的时候他们不在，在我不需要的时候，他们却又要强行闯入我的生活。”

早上我起不来床，您就像我幼年时那样，给我穿衣服，穿袜子，然后哄着我张开眼睛去洗漱，目送着我上大巴车。

我却和别人抱怨：“就不能让我在家多睡一会吗？”

您是在弥补我吗，可我却“欲壑难填”，不论您怎样的去填补，我对您永远都只有怨恨。

父亲已经不再像从前一样，看到我就骂我不努力，使得每当父亲打开家门时，我都吓的魂飞魄散。您生气时也不再用那些我难以接受的侮辱性词语，搞得我离家出走好几天。

可我依然不愿意见到你们。

直到进了那家陕西馆，吃着吃着肉夹馍，想起了您和父亲，眼睛突然感觉酸酸的，我开始想念你们。

我买了一壶上好的日本烧酒，走到您和父亲的墓前，喝了一杯又一杯。

星空中挂着几颗星星，向我眨着眼睛。夏虫在丛林里凄凉的叫着。

我抱住您和父亲的墓碑说：“妈妈，爸爸，我想你们。”

这句话，您期待好久了吧。

我突然想起您和我说过的一句话：“妈妈的死，都无法挽留你。”

2016年6月29日，丰宁满族自治县张承高速路段车牌为冀H938的丰田汽车，因刹车失灵，与一辆货车相撞，车上一男一女，经抢救无效后不幸身亡，后由其子处理一切丧事，其女失踪。

（无戒九十天训练营10篇）