钥匙、口罩和耳机

我每天裤子左口袋里都装着钥匙、口罩和耳机；在19年时，它们是钥匙、校园卡和耳机——这里面可以看出社会的一点变迁：信息时代更进一步侵入生活，刷脸取代了校园卡，带来便利的同时也让隐私无处遁形；而post-covid 时代也让口罩和纸、水一样成了出门的必需品，而19年后进入大学的同学们大概不知道从前大学之间可以随意串门，周末不是只能呆在学校，规划得当的话，来次出国旅行也无问题。

我愿意把它们看作是生活的隐喻。钥匙是我们回归精神故乡的芝麻开门魔咒，现代社会有三者不能丢失：钱包、手机和钥匙；随着电子支付盛行，钱包似也可有可无了，于是不可丢失之物只下手机和钥匙。我的朋友两次出去看电影两次忘了钥匙，下次她再去，我要记得提醒她。

口罩隔绝病毒也隔绝表情；地铁上低头族已是很多，又看不到脸和表情，实在分不清是否还在人间，叫人怀疑人与人之间能还有什么更深的联结。呼吸新鲜空气——大口、大口地呼吸，瓦尔登湖距我们多远了？

耳机真是绝妙发明，完美诠释了现代社会“不打扰他人”的理念，自己耳朵里再大声，雷鸣闪电，外人也浑然不知浑然不觉。万千人藕断丝连，万千人错过，音乐电影播客短视频们耳鬓厮磨竞相争宠，真有后宫既视感也。每个人的工作、生活都息息相关，我今天也许就是去你的店里买东西，你明天也许就要用到我开发的软件，然而我们都不知道、不知道——自己生活中的旋风和大潮，别人毫不知情；别人人生的大起大落，我们也无意识——难道不正像戴着耳机嘛？

你的左口袋里都装着些什么呢？