【郑重声明:原创非首发,首发平台:涅水流觞,ID:涅阳三水,文责自负。】
张祖庆老师说,写作离不开阅读。
严文井说,书,能保持我们的童心;书,能保持我们的青春。
一句话,就让我回到了自己走过的阅读时光。自童年开始,每每被书香包围,想起来都充满愉悦。
因为读书,无论长到什么时候,童心就会存在,青春就会存在。
这样想着,感觉着自己活成了老妖精,时时刻刻孩童式的活着,时时刻刻存在于十八岁青春的门槛上。
想着有一天,会活那样一种情形:八十岁的身体,十八岁的灵魂。
可以吗?可以吗?
01.童年是良方妙药
想起童年,那些被图画书浸润的时光。
童年的时候,虽然家穷,但感觉成长的过程中,没有缺少过阅读。
母亲爱读书,在她的能力范围内,会把许多有字的东西捡回来给我读,一片报纸,一张作业纸,一片说明书,凡是有字的东西,都被母亲捡了回来。
我能够流淌地读下来,对母亲来说,就是莫大的荣光。
爱读书的干爹在县城工作,家里也给两个哥哥准备了不少的画册,母亲有事没事,就把我送到那里去。
于是,四大名著之类的经典书籍,最早接触就在那时候,带给我快乐,带给我忧伤,初步让我知道了故事可以养心,可以安魂。
小学时光的课余生活,基本上都是在那里度过的,和两个哥哥一起,捧着书本静坐,谁也没有说话,但时光还是很是让人安稳。
小学时候,读完了干爹家里的几百本图画书,也算是打开了阅读的大门,知道了阅读的美妙。
任何时候,情绪只要不好,就会遁入书里,随着书里的悲欢流动,就会把自己的情绪丢到九霄云外去了。
那个时候就知道,读书是可以调整情绪的,是可以安抚内心的,是可以让自己情绪好转的良方妙药。
02.因为读书,成绩不稳定
读了中学之后,遇到了一位爱读书的老师,他总是在教室里给我们读书。
谁的书读得好,谁的作文写得好,谁的成绩比较优秀,谁取得较大的进步,就会有读书的奖励。
那个时候的图书,侧重于文学作品,处于青春期,对于情感类的作品读得比较多。
金庸、古龙、梁羽生们笔下的侠客,琼瑶,三毛,席卷,亦舒的柔情,陪伴着度过了太多的时光,老师越是禁止,就越是要去读。
【悄悄地说,我的眼睛就是那时候近视的,打着手电筒在被窝里读,光线不好,心情又紧绷,中间又不休息,眼睛不近视就说不过去了。】
清晰地记得,初一初二的时候,学习成绩总是忽上忽下,一忽儿前几名,一忽儿倒数。
老师不清楚,只道是学习不稳定,是情绪的原因。
只有我自己知道,是因为读书,心里只想着读书,把学习丢到九霄云外去了。
意识到的时候,埋头干一阵,成绩上来了,就又读书去了。
就在这样浑浑噩噩的感觉中,抱着书本,度过了初一初二的时光。
03.因为读书,被锁在图书馆
最难忘的,是初三那年,随着干爹在县城读书,周末不回家的日子里,就泡在了县城的图书馆。
那个时候的图书馆不是很大,就像一个四合院似的,大大小小七八间屋子,每间屋子都堆满了图书。
那个时候,比较多的是阅读中外名著,感觉着自己已经走进了一片书籍的海洋里,读书读得昏天黑地。
有好几次,天色昏暗不自知,被管理员锁在了图书馆里,直到人家第二天上班开门,我才得以出门回家。
那时候的阅读,不知道记笔记,也不知道做摘抄,只是一味地闷着头读,书里的美好,书里的奇妙,在低头阅读中一再循环往复,打造着我的青春岁月。
记得刚进入读书会的时候,代老师每次一呈现一本书,我都说读过,代老师为此也很是叹服。
再后来,新出的图书拿来,我终于不再吭声,代老师笑着说,终于有你没读过的书了。
曾经和读书会的管理员聊起过这事儿,被他们取了个代号名叫“八间房”,意为我读书比较多。
想起昨天祖庆老师的第一讲,呈现的那些书单里,也是多数都读过。
前半生,被书籍浸润,被阅读侵占,生命里的执拗与耿直,应该也是缘于此处。
04.因为读书,开始抄书
读师范,是生命的一个转折点。
原本是没打算读师范的,但志愿被母亲涂改,只能接受了上师范。
既来之,则安之。
自认为是因为读书的缘故,师范里看到了更多的杂志,明白了还有投稿这回事儿。
再加上生活上的窘迫,写文章换稿费,用来填饱肚子,就成了最为迫切的愿望。
平时在学校的课余时间,就泡在学校的图书室里,中外名著和县城的图书馆一致,我重要读的就是杂志报刊了。
遇到好的文章,会摘抄下来,余秋雨的文章,廖华歌的文章,莫小米的文章,西岭雪的文章等,因为喜欢,就动手抄了下来。
这一抄不打紧,就抄出了自己喜欢的文风,还有极大的模仿。
在这样的模仿中,散文诗歌还有小说屡有发表,偶尔稿费来,也是蛮开心的事情。
那时候,每日的生活就靠稿费度日,毕竟,一周二十元左右就可安然,也算是体会到“书中自有千钟粟”的快乐。
结束语
算下来,读书写作,已有大半生。
虽然说已经读了很多,也写了很多,依旧觉得读无是处,写无所成。
被书香浸润的时光,支撑了我的灵魂,使我在复杂的环境里保持纯粹,在炽热的时代里保持清凉,在低温的人心里保持温暖,在躺平的领域中保持积极。
为了活得快乐,活得随心,依旧会埋头读写,在书籍的芬芳里,在文字的铺排中,感受读写的快乐。
所以,永葆被书香浸润的时光,是这辈子最为执着的理想,是这辈子最为奢 侈的愿望。
网友评论