年岁渐长，每当年关将近，都会有种感慨，如今为何一点年味儿都没有了呢？
春节将至，本该看到到处张灯结彩才是，商家也该热闹才是。然而我们看到的是那些所谓的洋节反而是热闹非凡，比如圣诞节总见到商场活动，真正的春节来了，反而所有的商家都会给自己放个假，偶有开门做生意的，多被人称为勤快过了头，“钱怎么赚得完呀！”嘀咕一声，走远了。
或许是周遭的世界变了，世道不同了，或许仅仅是我们自己内心的体验变了，那种对年的期盼没有了。
幼年时，冬至刚过就开始怀着深深的期盼，亢奋地等待着新衣新裤，等待着美食美物。
从寒假开始整整一个月，我的心里就有一粒种子期待发芽期待开花。
如今想来，“年”如同一幅幅画定格在我的脑海里，偶尔会游离在我的眼前，一幕幕地播放。
【 东门外西门里】
在我的记忆里，“年”似乎和童年纠缠在一起的，童年时光慢慢褪色，“年”也随之渐渐淡去。
所以我必须说说我童年的所在，那是一个很特别的地方，坐落在城乡结合部，依山傍水。
算是一个农场又不是严格意义上的农场，用当前的时兴词汇是良种场。
一个专门改良稻谷品种试养，瓜果农作物研测的基地，有一群既是农民又不是农民的人群组成。
除了粮食还有果蔬，当然还有家畜育种，以猪和牛为主。在那个年代，这样的单位是相当好的，至少不会食不果腹。常年我们都能吃到时令的果蔬，这一点是现代人多么羡慕的呀！
为了安置家属，在破四旧的年代被摧毁祠堂遗址上建起了一个大院，名曰 “白垟堂”，小时候听老人们讲起总也不讲透，凡是和生死相关的话题他们总是隐讳的，透着神秘带着恐惧。
好在这个大院依山傍水，后山上竹林丛密，小路蜿蜒一直通到山顶，生性跳脱的我可以一口气跑到山顶。我超爱这座山，不高却充满灵性。
依着山是一排平房，后院可以种花。前院也是连通的，很大片的场地，每一家前面都有一个蓝球场那么大的平台。
台阶下去，又一个相同大小的平台，接着又是一排平房，和依山的那排平房正好把院子围起来。那里简直是我们这些孩子的天堂，游戏打闹。
平房中间开出一条大道，顺势而下到一条公路，公路的那侧就是一条静静流淌河流。当年河水清洌无比，可以在里面捉鱼捉虾挖螺蛳。
院子两侧是猪舍，山脚下是牛棚，每间平房后院都搭着鸡窝和鸭舍，总之我生活在一个动物乐园里。平时那些猪们牛们，鸡鸡鸭鸭都平平安安快快乐乐地长大。我们也快快乐乐地长大。
年就是在这里投下了它的剪影，历久弥新。
画面一：【 杀猪年 】
到了年关，队里就会杀一头猪来犒劳，也算是单位的福利。
这样的待遇在当年那个贫瘠的年代，实在是难得得很。
如今想想都流口水，那些新鲜肥美的猪肉做出来的美味的质感，至今还留在味蕾上。
那必是一个年关将近的黄道吉日，杀猪是要选日子的，还带着虔诚。杀猪先生也是专门请来的，猪自然更是精心挑选的大肥猪。
那必是一个清晨，每每那一日，我都会在睡梦里被杀猪般的叫声惊醒。哦，那根本不是杀猪般的叫声，而是真正的杀猪的叫声。那种犀利的叫声撕裂了黑暗，伴着曙光一起来到雾气蔼蔼的院子里。
整个世界都充斥着那头猪的喊，所以我的童年总是有这样一幕惨烈记忆。很多年后读到王小波的《一只特立独行的猪》，我总在想小波先生也是经历过，他有着和我一样的记忆。
图片来自网络
王小波笔下，猪和人一样，有追求自由的天性，他写道：“它们会自由自在地闲逛，饥则食渴则饮，春天来临时还要谈谈爱情；这样一来，它们的生活层次很低，完全乏善可陈。”
当年我不知道谈恋爱是什么，但我经常跟着奶奶去看望猪圈里的猪，甚至还见过小猪刚刚出生的瞬间，那是一次热腾腾的记忆。就如同过年一样的感觉，热气生腾，生命重见。我深刻地体会到某些瞬间猪也渴望自由，渴望活着，而且还想要活得自由自在，但是绝大多数的时候它们都懒洋洋地躺着。这是天性还是认命，我无从知晓。
我那时太小了，大人们是不允许我们去看杀猪，一是因为太冷，二是因为太血腥，但那叫声却响彻天际，深深地留在我的记忆里。
我曾经看过叶曼女士（我喜欢尊称她为“叶曼先生”）的一个专访，到这位百岁老人吃素原因。小的时候曾经见到宰羊的，听到过羊凄厉的惨叫声，跪在那里哀嚎着，不肯进门......从此她就开始吃素。--------（《百岁老人叶曼我已吃素90年》）
我想她是一个有慧根的人，所以才能有后来的成就。而我只记得猪的呐喊，却抵挡不了美食的诱惑。人有一种特质就是自欺欺人，选择性的原谅自己做恶，行差纳错都怨不得自己。猪自然就是给人吃的呀！偶尔也会想起吃素，夹起蔬菜的时候又想，植物难道不是也有生命的么？所以不得其所，又开始听之任之，随心所欲起来。猪的叫声也只是童年的记忆罢了，留在心底。
猪杀完之后，自然有合理的分配。每家都能领到一份，我特别喜欢吃猪肝，所以爸爸每次都会带回来一份。很多年之后，猪的成份似乎也不同了，我再也没有吃到过和当年一样的猪肝了。
年节杀猪最终存留的记忆还是在味觉上。
画面二：【 年糕年 】
年关更近的几日，院子里还会张罗一次“打年糕”、“炒米花”，这在我眼里简直就已经在过年。
年糕娇嫩，吃起来容易做起来还挺烦琐的。需要好几道工序，而且整个过程还是一个集体协作的结果。
而且工具要齐全，米是提前一日就浸下去的，必须是糯米和冬米按一定比例掺好才行，否则不是太软就是过硬。
次日取出沥半干榨粉，装到特制的木桶装满蒸熟，大院里有一个小型的米酿酒作坊，设备刚好用上，所以每次做年糕他们家都是主力。用后山上捡的柴火蒸米香着咧，我就是循着这样的米香顺势而来，随手抓一把塞到嘴里，香糯可口，甜甜的。
热气腾腾的酒作坊里暖洋洋，太阳也是暖洋洋的，这就是年的味道。时至今日我还能看见那个扎着马尾的自己东窜西跳的样子
做年糕真正有趣味的就是接下来的“碾”的过程，也称作“打年糕”。大院中央常年放着的那个石臼和石杵终于派上用场，选一位身手敏捷的小伙子把刚出炉的半成品放进石臼，不断地翻转；另外精选几位身强力壮的小伙子轮流抡石杵，很有节奏的上下敲打。他们总是合作默契，热气腾腾地喊着号子，根本无需担心他们会砸到手。
其实打年糕不仅仅是力气活，其实是一个技术活。整个打年糕的过程，通力合作整个过程一气呵成，紧张的“年”的氛围。
每当这个时候，总是有不少人围观喊加油，那气氛不亚于一场运动会。
图片来自网络
这样的画面很有劳动的气息，邻里合作融洽，和和美美正是“年”的内涵。
年糕刚做出来很软很糯，蘸点红糖或者白砂糖，那滋味简直太美了！
我记得存放年糕方法很简单，等它稍稍硬起来之后直接放到水缸里摆好，清水没过它即可。
想吃的时候摸一条出来，在我眼里这便是“年”的延续了。
春节一过，大人们开始忙碌起来，孩子还是可以欢欢喜喜地玩上几日。那也是年的美好期待，所以年在我眼里，不该就是春节那几日，而是在冬至那日即来，我就已经盼望着期待着，过完春节直到元宵节，年的味道一直都在。
年来年去!岁月悠悠！
#羽西X简书 红蕴新生#
网友评论