踢正步的猪

有对老夫妻，家里非常贫穷。一直到二十一世纪初期他们相继去世，所住的房子还是土坯房。房屋低小，走进屋门时，需要低头，不然头就会碰到门框上。它隐藏在周围高大宽敞的楼房和瓦房中间，同它的主人一样，一生也未曾被人注视过。

他们只有一个女儿，女儿出嫁后，生了个儿子，然后寄养在他们家里。人老了总要有点寄托，那孩子就是他们的伴儿。

因为穷和没有儿子，他们被人歧视，瞧不起。邻居会跑到他们家里来，指着鼻子骂，会在下雨的时候，堵住排水沟，雨水全都倒灌在他们院子里。

他们有个侄子，从来不会过来看看。别说被人欺负，就是大年初一，侄子也从不过来。在他眼里，他叔叔已经老了，没用了，不像年轻的时候能帮他家里干很多活。

老头子下力气干活，老太太在家里操持家务。但是交的公粮永远也补不上村里的各种摊派费用，每年村里都会派人来送欠款的通知单，单子上的数目一年比一年多，直到国家免除了农民的各种税费，村里还催欠款。女儿家里一样是穷，没有多少余力能帮到他们。到死，他们也没还上。

这对老夫妻是我的外祖父母。

许多年过去，那些人也都死了。我无法去恨一个死人，也不会把恨意转移到他们的家人身上。早已搬离原来的住所，空间上的距离，使得我们再见的可能几乎为零，同时，也冲淡了那些恩怨。

现在，除了书和几个朋友，我和很多事物还有许多人，都在刻意地保持一定距离。有人理解为清高，大概他们不知道，我并不擅长迅速地沉浸在某种场景中，也很难短时间内与别人拉近距离。我更愿意把这种行为当做一种警惕和适度的清醒。

人的性格都是环境塑造出来的。远离一点，虽然做不到有很广的人脉，但至少可以免受一些伤害。当然，上帝也有怀着恶意的时候，他会给不招惹是非的人带来是非，给满怀热切的人泼冷水，让本该走在一起的人相见不相识，让承诺变成谎言。适度的疏远，也许在面对恶意时，能留出一块缓冲地带。

距离，产生不了美，如果能产生，那也是视觉带来的欺骗。距离能做到的，是让一个人远离过往，开始另一种生活。

“今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。我收到养老院的一封电报，说：‘母死。明日葬。专此通知。’这说明不了什么。可能是昨天死的。”

这段话是加缪的《局外人》的开头，冷冷的语调，强烈的疏离感，给人造成极大冲击。我不可能像默尔索那样，对死刑都冷漠。也不会像那些真正的隐者，遗世而独立。但多多少少保留一些自己的天地，还能做到。

身边有不少人，热衷于与他人打成一片，热衷于与某个地位高的人建立良好互动。这本无可厚非，多要一点，多拿一点，或者说在别人面前面子显得更好看一些，是一种动物本能。仅靠着本能生存，尊严反而变成无关紧要的东西。

以低头以牺牲尊严以顺从他人的方式，换取荣誉、金钱以及莫名其妙的地位，得来的东西到底能支撑多久呢？看上去的确是热热闹闹，高朋满座，风光无限，就像爆裂的烟花一样。

很多时候，恶行不是自行产生的，而是我们的纵容把它们喂地胆大包天。抵挡恶行的方法有两种，一是是强烈的反抗，另一种就是保持距离。但是，我们经常见到现象是，对施恶者以赞美，对反抗者以欺压；对当权者以献身，对反抗者以践踏。正是有了数量众多的这种人，才使得合理、自由、尊严成为一文不值的垃圾。

有位老哥讲过一个笑话，他最遗憾的事。

小时候，我家里养猪，每天放学后，我就出去放猪。后来，放猪的技术越来越娴熟。我会指挥着他们向前走，向左转，向右转。同村的人，都说我是个奇才。

后来，我考上学，就不再放猪了。

现在想起来，最遗憾的，就是没有坚持下来。如果我继续放猪的话，我能把它们训练地会踢正步。

我不知道他是怎么训练的，也不知道那些猪如果不听话，会不会挨鞭子。我想肯定会。

以壮烈的姿态去反抗，会挨很多皮鞭，也会遭受巨大的折磨。我承认，我不是个意志坚定者，无法忍受住肉体和精神的折磨。

所以，我搬离了老家，离开那些曾欺凌我的人。所以，我选择和一些人保持疏远的距离，不接受驯化，不主动示好。当然，这也可以理解为一种逃避。但我想，保持距离的人、逃避的人多了，他们也就不算什么了。无论他在什么位置，你拿他不当回事，你远离他们冷冷地看着，他们也就真不是事了。

即使是做一只猪，也应该做一只远离主人、在铺满春风的田野里自由自在奔跑的猪。有自己的空间，有自己的自由，还能远远地嘲笑一些人。