二十二岁的爱情，一文不值

本文首发于公众号 风吹浮世欢

我听说木木学姐分手的时候，花了整整一个上午来确认事件的真实性。

高一认识了木木学姐，看着她和她男朋友一路从高中走到大学，眼看着就要毕业了，就要完成他们七年的爱情长跑时，七七学姐却突然告诉我，分手啦。

我问她为什么分手了？

“因为啊，二十二岁的爱情，一文不值。”

木木学姐是那种特别个性的女孩子。

高中认识她的时候，是因为她在学校贴吧里，公然发帖叫嚣LGBT万岁，因为当时学校有两个小姐姐谈恋爱，被学校方面得知后，闹得很不愉快。木木学姐就站出来说，我们爱谁，和你们这些地中海啤酒肚没关系。

后来她火了。在路上经常会有人指指点点，胆子大的还会跟她打招呼：“木木学姐好！”她也就笑着点点头。完全没有叫板时的狂野，倒更像是个三好学生。

至于她的男朋友，用木木学姐自己的话来说，就是“蛮普通一男的”。就这样，和她口中蛮普通一男的，一直走到了大学。

“我个性就够了，家里男人就要沉稳点。”她当时笑着对我们说。

然而这个沉稳的男朋友，最终还是跟了别人。

木木学姐和男朋友高中毕业的时候，都留在了X市，只是并没有在同一所大学。称不上异地，却也不是天天见面。

某次木木学姐去他男朋友学校跑外联。顺路想去看看她男朋友，结果撞见了他和另外一个女生牵着手散步。

“也不知道是我胸不够大，还是咋的，能输给四十分钟地铁车程。”

什么时候开始觉得恋爱这种东西，毫无意义呢。

是某个阴沉的午后，在KTV唱了一下午苦情歌，走出来看见街边吵架的小情侣时；是路过宿舍楼门口，看见上午在楼下与异性相拥的那个男生，晚上又牵着另外一个女生时；是所谓的爱情成了换情头，置顶聊天，早安晚安，问候三餐时。

在社交网络发达的今天，我们把爱情过成了橙光游戏。机械地点击下一步，养成了我们彼此认为爱情该有的样子。

“后来的我们？每天打打电话，聊聊今天发生了什么，像个越界老朋友。”

随着时间的生长，面对的选择越来越多，需要我们舍弃的东西，也越来越多。

我们了解的爱情，再也不是高中时，早上双份早餐，在老师眼皮子底下手拉手，再也不是月考的时候他帮她递数学选择题的答案，再也不是放学后一起偷偷摸摸去奶茶店要两杯珍珠奶茶。

我们了解的爱情是什么呢。

是不知道下一步怎样，是开始考虑更换对象，是一谈及未来就开始躲避，就开始逃离。绝大多数的年轻人，在幻象电影电视剧里轰轰烈烈的爱情同时，现实里却又把自己封闭。

二十二岁的样子，是什么样子。

还没学会喝酒消愁的少年，还不热衷于GUCCI的少女，还没有走出校园，面对更多纷杂世界的我们。

人生中最宝贵的几年，夹杂进另外一个人之后，我们才忽然意识到，爱情这东西，并不简单，也不易得到。

褪去稚嫩外衣后，刚准备把自己完完整整交给以为可以继续走下去的人时，发现对方根本没空接纳旧的自己。

“我也不知道原因，到后来，我俩之间的话题越来越少，你知道吗，就是那种无力感。老娘经历故事这么多的一个人，跟他见面的时候，完全不知道提及什么。因为我说的，他不感兴趣，他说的，我也不想知道。”

木木学姐顿了一下，眨了眨眼睛，然后继续说。

“其实也蛮正常的，十几岁的时候，大家都在同一条船上，再无聊也能数一数船上有几块夹板。后来我们各自去了不一样型号的新船。我站在游轮上，跟一个站在快艇上的人，谈游轮大厅演奏的disco，他却只想跟我说快艇开起来有多爽。我看见的是更远的岛屿，他却在抱怨我在的游轮太他妈的大了，挡着他冲浪。”

年少时我们所拥有的欢喜，成年后，大部分人都回不去了。

二十二岁的爱情，没有过去的青涩与期盼，也没有之后的成熟与顾虑，就像是一颗周围没有星星陪伴的孤独星体，悬浮在宇宙里，随时下坠。

那些讲着将来可以一路走到底的年轻人，一部分离开的刻苦铭心，一部分真正走下去的，最终成为微博上转发过千的柠檬故事。

你看那些住在甜蜜星球的人啊。都是一场赌博。

把人生最精彩的那几年，当做赌注。

赌赢了，一夜暴富。赌输了，好聚好散。