花果子

        郧阳花果子，是记忆中难忘的美食。它是一种油炸的面食，佐酒的好搭档，当零食也是极好的，入口酥脆，老少皆宜。不知何年月起，郧山汉水兴起了此美食，深受百姓的喜爱，一往而情深，传承至今。

        母亲从什么时候开始做花果子的，我不甚清楚，但从我有记忆的时间算起，那也足有三十余年光阴了。母亲已经到了知天命之年，腿痛了，腰弯了，头发也苍白了，可她就为了儿女孙儿爱好的这口花果子，每年都还勉强挺直腰杆，辛苦的站上几个小时，做出一盆盆的花果子，满足我们的口腹之欲。

        大女儿朵朵对“年”不再是懵懂无知的小屁孩，她知道马上就要过大年了，花果子不由自主地从记忆中窜了出来。于是在腊月二十八这天，她对她奶奶说道：“奶奶，快过年了，我想吃花果子，你再做些吧！”

        母亲慈爱地望着她的孙女，“好呀，那我下午就开始做些吧，做好后给你大姑、小姑她们也分一些。她们像你这么大的时候呀，也是馋嘴的姑娘呢！”

        “好呀好呀！又可以吃花果子了！”朵朵开心的拍着手，汐汐也跟着她姐姐高兴的手舞足蹈。

        做花果子基本上不是一个人忙的事，我守在店里无法它顾，只能由妻帮母亲忙了。下午做花果子的间隙，妻打开了视频，朵朵在她奶奶的传授下也在帮忙做，虽然脸上手上糊满了白花花的面粉，但她十分开心。而汐汐纯属捣蛋的，拿一个面页，随意揉捏。也好，这也算有了传承。一下午的忙碌，在母亲晚上寿宴的餐桌上，一盘黄灿灿、酥凌凌的花果子已呈现在大家眼前，众人齐口称赞母亲好手艺。母亲看着她的孙女，骄傲的告诉大家：“我老了，这也多亏我媳妇和孙女帮忙哟！”

        望着满头华发的母亲，再看看偎依在她身边的孙一辈们正围着她唱生日歌，红红的烛光映衬着母亲不再年轻的脸，忽然变幻，再变幻，留着大长辫子的年轻女人，对身旁的小儿女说：“你们赶紧长大哟，长大了帮妈妈……”

        女人甩开膀子，用三尺多长的擀面杖在案板上来回擀压，长长的麻花辫亦随之前后摆动。正是寒冬腊月，可她的额头一会儿就布满了细细密密的汗珠。一个瘦瘦的小男孩花猫似的跑回了家，看见正忙碌着的母亲出汗了，踮起脚尖拽下洗脸架上的毛巾，“妈，我给你擦擦汗！等我长大了帮你擀面！”女人抻好面坯，蹲下来伸长脖子，“好呀，方儿你赶紧长大，做妈妈的小帮手！”

        是的，这就是儿时的母亲和我。这是一九八八年的腊月二十八，母亲擀面皮做花果子的场景。妈妈说我小时候虽然调皮，但知道心疼人。爸爸是兽医，常年在外面奔忙，每年除夕、正月初一才有在家的可能。更由于爸爸体弱，于是家里里里外外的活儿，几乎是妈妈一个人包圆了。所以，母亲一个人在厨房做花果子，我已是见怪不怪了。

        花果子在八十年代初，只有在嫁姑娘、娶媳妇、满月酒这些红事的席面上才有，但一盘只有十来个，还没尝到滋味，已然空空如也。红事席面上的花果子，和平常有些不同。事先把红纸泡水，再把染色的红水抹在花果子的尖尖上，炸熟后，黄灿灿的果体尖端一抹红，是那样让人垂涎欲滴，过目难忘。在几十年后，它依然明妍如故地盘据在大脑深处。八十年代进入尾声，粮食稍稍富余后，花果子这种平常难见的食物才上了老百姓过年团圆饭的餐桌，只是不像红喜事那样在尖端抹红纸水罢了。

        花果子的制作过程繁复，一个人每每半天忙活下来，也做不了多少。在那些年做花果子的岁末，奶奶偶尔会在空闲时给母亲搭把手，但大多数都是母亲一个人操劳。我是男孩，天生好动，不大可能长时间安静下来帮母亲，而妹妹们那时又太小，有心而无力。我记性还是极好的，看母亲做过几次后，就记住了它的大致工序。加盐加郧阳黄酒和面，搅拌均匀后再来一勺白花花的猪油，这是酥脆的关键。再和，再揉，至干湿适度，表面油亮后，用长长的擀面杖在案板上开擀。反复擀压，柔韧才能显现。这是技术活，更是力气活。擀到薄厚均匀时，把面皮一层层摞起，开始下面坯。再一层层展开向中对折，开始下刀，五刀一断成形。双手花蝴蝶般上下翻飞，一个个造型精美的花果子下油锅炸至定型后，小火慢炸，色泽金黄时捞起。焦香，酥脆，入口难忘。八九年父亲买回压面机后，擀面杖退出了我家厨房的舞台，母亲这才省了不少力气和时间。

        春节的餐桌上，那满桌的美味尤其金黄的花果子得到了亲友的一致称赞，都夸爸爸有福气，娶了母亲这个心灵手巧的女人。爸爸总是笑呵呵地望着妈妈，好像这是一件非常值得骄傲与炫耀的事情。妈妈泼辣，也不娇柔造作，大方地接受众人的夸奖后，拿出主妇的看家本领，一个劲地招呼大家吃好喝好。

        日子一天天过，我们姊妹仨慢慢长大，可父亲故去了！再能干坚强的女人，在那个年代的乡下，少了男人这个顶梁柱，没了稳定的经济来源，日子也就艰难了许多。母亲在父亲才去世的前两年，整日以泪洗面，旦逢年节，更是情难自禁。心情不好，自是没有心思再在腊月二十八九这两天来做花果子了。过年的时候，在别人家的饭桌上看见这道菜，不可能像在自家一样随便，想怎么吃都无谓。有时候母亲和我们一起在别人家拜年，看着我们眼巴巴的模样，不由心疼了起来，觉得慢待了儿女。两三年后，继父上门了，母亲才渐渐从失去丈夫的悲伤中缓过劲来，心境一天天好了起来。我们如母亲期盼那样，长成了半大小子，能帮妈妈干许多家务活了。九九年年关，母亲捡起荒废了几年做花果子的手艺，大妹在妈的指导下，也学会了做花果子。那一年，我们团年饭的餐桌上，又有了香酥可口的花果子。

        后来进城务工，一头扎进了酒店后厨。在这个专门做吃的地方，虽然各种美食让人眼花缭乱，但压根看不到花果子的身影。日积月累，思念母亲的手艺日甚。母亲知道她儿女们小小的爱好，在年关早已准备好各种美食，包括让我们念念不忘的花果子。在过年回家的那几日，这些美味让人大快朵颐，因思念妈妈手艺的情绪得到了充分的释放。母亲望着我们的吃相，总是一脸的笑容，那是舔犊情深呀。年后离家，小小的行旅袋被母亲塞了个满满当当，那是母亲细心包好的花果子，更是儿行千里母担忧的千古深情。再后来，举家进城，即使租房蜗居，母亲还会在过年做上些花果子，满足一下儿女们的念想。

        买房，娶妻，我们总算在这个城市有了一席之地，不再漂泊，从此有了一个安稳的居所。在我成婚的前一天，故乡的乡亲们大都来了。发小志勇借着酒劲，“王妈，照老家的规矩，今桌子上可少了样大菜！”他一脸的故作高深。

        “你娃子呀，桌子上鸡鸭鱼肉样样不缺。大菜？你娃儿还想吃啥嘛！”一家门伯伯笑骂着。

        “我说你们吧！啥大菜？花果子嘛！以前在老家结婚，席面上咋少得了这东西！”志勇同志理直气壮地说。

        母亲一拍脑门，“哎，可不是嘛！本来还记着做些花果子的，哪想着这几天里外忙，忘得没影了。”

        “嫂子，别听你侄儿瞎说，现在这席面，哪是那时候能比的。他娃子自己估计想吃花果子了，才有此一说。嫂子，你可别放心上呀！”族叔打着圆场，大家都哈哈大笑着。

        “这次忘就忘了，等生孙娃儿时，一定记得做些，让志勇子吃个够！”母亲乐呵呵地回道。

        大女儿出生后，由于在酒店置办的满月宴，志勇同志自然没吃上他心心念念的花果子。但母亲也没有食言，在有一年的岁末，志勇从随州回来后，让他美美的吃了一场花果子，临走时又给他带了一些。他直言：这才是真正儿时的味道！王妈，还是你能干！

        后来二女儿也有了，妻她们娘仨很爱吃母亲做的花果子，正如小时候我们一样。快三岁了的汐汐，早上一睁开眼，就奶声奶气地叫着：“奶奶，花果果；奶奶，花果果……”惹得我们哈哈大笑。

        年前母亲和妻女做的花果子在年后已所剩无几，仅有的一点儿又被我拿去了酒店。这不，俩姑娘花果子的瘾又犯了，追着她奶奶要，母亲决定元宵前夕再做一次来满足她孙女们的心愿。外甥、外甥女们刚好也在我家，在正月十四的下午，母亲和妻带领着一众小朋友，为做花果子忙开了。

        看着妻发在大妹手机里的相片，妻第一次动手切花果子面皮，小朋友们在母亲的指导下认真做出的花果子也是有模有样，我不禁眼睛有些湿润。如今我们早已过了而立之年，后辈也成群了，母亲却老了。妻这两年在柴米油盐的日子里成熟了，终于接过母亲手中那把菜刀，学会了花果子面皮的切法；朵朵他们也慢慢在长大，经过数次失败，终于也学会了新技能——做花果子。这是一件可喜可贺的事儿！

        晚上刚进家门，小朋友们抢着围到我身边，一个个拿着花果子递给我，东东和豆豆异口同声地说：“舅舅，这是我做的，你尝尝……”

        “爸爸，这是我做的，你看看漂不漂亮，好不好吃？”我有些目不暇接。看着这一个个精致的花果子，再望望母亲、妻和一众小儿女，他们也正微笑地着着我，似乎我就是裁判，就是这个家的主心骨，不禁心潮难平。这一个小小的花果子，是三代人的心血，更是数百年的美食传承呀！至少在我们家是不会断代了，甚好！我伸手抱起汐汐，她把一个花果子喂了我，同时也喂了她自己一个，胖嘟嘟小脸蛋上的嘴巴一开一合，只听见含糊不清的声音，“奶奶，花果果好吃，花果果好吃……”