村上春树：无可救药的个人主义者。

村上春树老师大概是个无可救药的个人主义者吧。读毕他的自传随笔，联想他的生平，我给他盖上了一个这么大的章。

极端，无可救药，个人主义。

村上老师在早稻田暂时肄业后，认为自己不适合体制，不适合上班，于是开了一家小小的酒吧。29岁时以《且听风吟》获得日本群像新人奖，就此出道做小说家。此间，他始终与日本文坛保持距离，拒绝约稿，拒绝上电视接受采访，拒绝做任何文学奖的评审委员，因为觉得自己是一个过于“个人”的人。他说自己写小说，是因为觉得内心有些东西，必须付诸笔端，才觉得痛快。

极端个人主义的致使他对“自我”无比关注，投射到小说里，大概就是对每个主人公事无巨细甚至离题万里的塑造。《1Q84》滔滔不绝地描述青豆穿的衣服，听的音乐，做的运动，读的书，样样都那么高雅脱俗引人入胜，即便离题万里，仍然是最“村上春树”的文字，依然有无穷读者为之着迷。是的，包括我。

同样喜欢事无巨细塑造细节衬托主人公的，还有我国著名青年作家，青春文学之泰斗郭敬明老师。以《小时代》为例，主人公的吃穿用度，带着其品牌名，样样摆在读者面前。我猜想，也是因为郭老师脑海中极端的个人主义在作祟吧。但相比之下，为什么郭老师对生活细节的滔滔不绝带来的是屡遭群嘲的土豪气息，村上的则是高雅高雅再高雅呢？是日语翻译过来的文字带来的距离感，进而带来了雾里看花的美，还是什么别的原因呢？

我能想到其一，就是二者这样的文字，本质上虽然都出无可救药的的个人主义，实际使劲儿体现价值的方向却不同。村上的个人主义塑造出的主人公价值，例如青豆，在于“一个日本社会的普通人如何对抗‘体制’的‘物语’”，在这之中，需要的是青豆坚强、自律、独立的强大内心，因此描述也围绕这些进行。而郭老师的小说中，主人公的价值所在，要说在其内心强大，似乎有点说不过去，不如说其价值体现在其周身名牌、吃穿用度上。说白了就是主人公的“有钱”这一特点，盖过了其性格特征，而郭老师走的似乎是一条捷径，不着墨费劲巴力的塑造主人公内心性格特征，而是通过堆砌名牌塑造其虚张声势的一面就行了。

自律大概是一种永远都特别吸引人的精神，因其中背后，必须有强大的内心作为支撑，而表现在现实中，是整洁、规律、有序的生活方式，以及规律性积少成多带给人的满足感。“禁欲系”、性冷淡风男女神，其背后也是“自律”的吸引力在作怪。读他写自己的随笔，很有一种受到激励的感觉。他三十年间，每天坚持写5页纸（4000字左右），跑步1小时。村上老师很诚恳，说自己是个普普通通的人，能成为今天这样一介小说家，依靠的只是一点点写小说的天赋，和“不问年龄几何，不问身处何地”的勤恳自律。