我生的不是时候,家里为生我吃了不少苦。正是上世纪八十年代初,村里计划生育抓得紧,母亲挺着肚子,丢掉劳动工分,牵了哥哥,去投奔湘北山区野外作业的父亲。那里荒山野岭,人迹罕至,物质匮乏,母亲颠沛流离,荤素难食,虽然逃过了强行堕胎,却导致了我的早产。
我生下来只有三斤多,从小体弱多病,母亲无数次背着我,往返于家里和医院,咳嗽,发烧,请假,卧床,吃药,打点滴,三伏天也包裹得像一个粽子,病痛中隐忍,药罐里泡大。
上了大学,远离故土,长沙冷热不匀,岳麓山下,湘江水边,湿冷阴寒,容易感冒。父母几乎每隔两三天就一个电话,问我好否。但是高考解压,结识新伴,山清水秀,爬山汲泉,跑步锻炼,劳逸结合,身心愉悦,很少生病。整个大学,我竟然没吃过什么药,但是常备一药——银翘片,只要是稍稍感到发烧,喉咙肿痛,便即刻吃下一颗,两三次便可消肿退烧,屡试不爽。
金银花有年暑假留校勤工俭学,每日和一个医学系女孩一同乘车,她是枣核脸,黝黑的皮肤,洁白的牙齿,叽叽呱呱很爱说话。她说她的老家邵阳隆回特产一种花草,花初开色白,两三日后变黄,可以入药,也可以泡茶,还可以卖钱,叫金银花。我一脸茫然,问岳麓山上是否有。她眼睛眨巴了几下,说好像没有。我在脑海里匆忙检索关于隆回的点滴,滩头年画,魏源故居,然而,好像和花花草草无甚关联。
但她说:“你吃过银翘吗?”
我忙点头。
“银翘片中的‘银’指的就是金银花!”
“啊,原来是她啊!”
“她可以清热解毒,凉散风热,中药里配置了专治风热感冒呢!平时上火,牙龈发炎,喉咙痛,也可以拿她泡茶喝,很灵的!”
“这个我知道,银翘片是我常年备药,稍微有点咳嗽发烧吃一两片就好了!”
银翘片将我们的距离拉近了不少,互相说了不少体己话。
莹润她是我这辈子极少见过的开朗乐观之人,和人在一起总是笑呵呵,但是说起患了癌症的妈妈,瘫痪的爷爷,不由得露出愁苦的神色。可是每当此时,她一想起老家一架架的金银花,花香四溢,金山银海,丰收得来的钱,可以拿来给爷爷和妈妈治病,不由得双眼发亮,充满希望。
金银花之所以被隆回人当作经济作物,是因为药效显著,很多医学古书上都有记载。《神农本草经》载:“金银花性寒味甘,具有清热解毒、凉血化淤之功效。”
至于名称的由来和制药的方法,明朝李时珍在《本草纲目》也有说明:“花初开者,蕊瓣俱色白;经二三日,则色变黄。新旧相参,黄白相映,故呼。金银花,气甚芬芳。四月采花,阴干;藤叶不拘时采,阴干。”
想来我这校友的一家人,也在金银花丰收的季节,勤奋采撷,殷勤晾晒,方才搏出身心健康,金玉满堂。
俏皮一别十数年,她爽朗的笑声还时常回荡在我耳边,只是后来再也未曾相见,我也一直没见到长在土里的金银花。但是在药房里,在网上,可以买到晾晒好的金银花,多半用来饮茶。张恨水在《山窗小品》中写道:“金银花之字甚俗,而花则雅,每当疏帘高卷,山月清寒,案头数茎,夜散幽芬。泡苦茗一殴,移椅案前,灭烛坐月光中,亦自有其情趣也。”尤其是酷热夏天,火气难挡,在晶亮的玻璃杯里,泡几根金银花,浮浮沉沉,渐次舒展,苦香溢出,饮之清醇,神清气爽,火气自去。
但是她们长在藤上是啥样,还是没见过。不过唐朝《新修本草》云:“此草藤生,缠覆草木上。草茎赤紫色,宿者有薄白皮膜之。其嫩茎有毛,花白。”如此模样,见到应该不会认错。
金银花茶直到一个阳光明媚的四月清晨,从上海的一户带庭院的人家走过。上海春季多雨,心也沾染了几分湿气,那日的清朗,竟夹杂着淡淡花香。那家的铁栅栏和顶棚上,密密攀爬着许多绿叶扶疏、黄白相间花色的植物,或许香气是从此而来。
花香都是喜人的,奈何夜来香太浓郁,茉莉太甜蜜,月季太淡雅,可是这股花香,浓淡相宜,刚刚能从枝梢飘到你鼻尖,宛如清淡的明前茶,初蕴茶味,不许饕餮,适可而止得恰到好处,勾起你三分魂魄,渺渺茫茫的到天外去了,绕梁三日,一曲难忘。
驻足细赏,只见由两枝粗壮主藤生发出无数藤蔓,像磅礴的喷泉,层层叠叠的向上升腾,像绿色的波涛,向四周匍匐奔涌,枝叶满棚,绿荫匝地。一簇簇白色、黄色花朵,像是浩渺海波上激起的俏皮浪花,怡人花香如海涛浪声,在心底来回激荡,久久未曾消弭。
庭间有一老妇抱一小童,如绿枝拥偎嫩花,我轻声相问花名,道是“金银花”。
花海从未想过,从知道花名,到看到真身,已过去十多年了。细细看这金银花,正如《本草纲目》载:“忍冬在处有之,附树延蔓,茎微紫色,对节生叶。叶似薜荔而青,有涩毛。三四月开花,长寸许,一蒂两花二瓣,一大一小,如半边状,长蕊。”
后来,在嵊泗列岛,枸杞岛的东海绝壁,凌晨五点,天色朦胧,启明星依稀闪烁,石壁下海涛汹涌,海波粼粼,幽黑泛光,我们倚靠在石壁边缘硬实的水泥栏杆上,目不转睛的注视着东面,等待太阳缓缓升起。海风拂面,五月的凌晨有些清冷,在这湿冷的空气中,氤氲着一股似曾相识,但又更浓郁清芬的幽香,机灵温柔的钻进鼻子里,沁入心脾中,让心神无比的舒适惬意,像是数月干旱逢甘霖,步行数十公里后的栖息,日夜相思三秋后情侣的重逢,更像是耐心等待终见日出的畅快。太阳升起来了,照亮了天地间每个角落,我也循着花香,找到了从石缝里绽放出的一丛丛金银花,个头比陆地上大两倍,花瓣莹洁润泽,花蕊放丝吐蔓,无怪乎香气更加馥郁。
花开金银原先以为,她只生长于湖湘山野中,像我那位开朗的校友般充满真纯之气,不想在繁华都市、天涯海角,也有她洒脱的身影。乡间,都市,陆地,海边,她都能随遇而安,还真应了“凌冬不凋,故名忍冬”这句话。“凌冬不凋”,是指即使到了秋冬季节,金银花的枝叶也能够青绿蓬勃,傲迎霜雪,忍耐凛冬苦寒,清冷自守,不慕荣华,我自幽静淡然。——忍冬,毋宁说是一种人间草木,更是一种人生风骨。
而我,在大学毕业后,偶感风寒,便泡菊花、忍冬降火消炎,多喝白开水,每次都撑了过去。十多年来,也居然没有大病上身,细想一下,除了比小时候更注意饮食、锻炼和休息外,更重要的是我遇到了好几个像那位校友一样的忍冬女孩,不惧寒暑,不怕风雨,向阳盛放,茎藤坚韧,香自心发,低调内敛,我自然而然也受到了些许感染,由原先那个忧郁善感、体弱多病的小女孩,成长为如今开朗豪爽、坚忍不拔的模样。病由心生,此言不假,如果始终抬着头迎着阳光,沐浴温暖,看着自己的人生,由天真执着的纯白色,渐渐在时光荏苒中,变为成熟丰稔的金色,像一棵忍冬,岂不是很好?
翘首
网友评论