
别送
没能拗得过母亲,只要没累得站不起身,母亲就不会让我独行。
母亲记得我对她说过的每一句话,唯独“别送”一词。每至离家时刻,不论我说多少句“别送”,母亲都会立即放下手上的活,拿出她精心制作的各类“讨好”我的食物,嫌弃我的背包太窄小,永远装不下她的作品。母亲随着我走,我既有些烦倦这脚步声,事后,又窃喜着自己众望之归的地位。
娃娃班时代,最美好的记忆就是母亲的各式爱抚。遭遇父亲的严苛时,只要一投入母亲的怀抱,和父亲之间的冰川也立即消融。那时的我,唯独不喜欢母亲的“送别式”爱抚。母亲的送别使我丧失了在路上偶遇玩伴,互相嬉闹的自由。我每次都委屈地吼着:“妈妈,别送我,我都这么大了,闭着眼睛都会去学校了。”
到我真有些长大的时候,手握十七八九的光景,却更是叛逆地对母亲的送别发自内心的拒绝。不论母亲给多少理由,“我就送你到公交站,看见你上车就好…….我就送你下楼,刚好我也要下楼买点菜……我不送你,我就在门口看下你,好吧……”。仿佛我与母亲之间一直上演着这样的别离戏,“别送”是我的专有台词。我的一句句“别送”,反击着母亲温润而仁慈的内心,但母亲似乎丝毫没有减轻她送我的决心,反倒在一句句“别送”中,跟紧我的步子。我回头瞬间,望见母亲,像极了小时候怕走丢的我。
记得每次,我和母亲从外婆家离开,外婆都会送我们。我和母亲只有在这时达成一致,我们共同“拒绝”外婆的送别,“别送了,别送了,您快回去吧。”外婆永远笑着回应到:“我就走动一下,好久没动了。”时光流转,从送上车到拄着拐杖目送,外婆从未缺席过这一场场短暂的送别。
2016年,母亲在电话里说外婆突发脑溢血。从病危到离世仅三小时,我的整个世界一霎成灰色,我全然不知如何接受。外婆连让我好好送别她的机会都没给我……母亲的哭声遍布了满人间,母亲抱着我一遍又一遍哭喊着“她的母亲没了”,“她的母亲没了”,“她的母亲没了”……
从前紧跟着母亲背后的身影再也寻不见了,一切都没来得及送别。我跪在无情的岁月里,才尝到母亲一次次送别我的苦涩,才尝到不给人送别的机会是多么荒唐,多么残忍。
让我害怕的,不再是别送一词,而是真正送别。
母亲还是坚持着一次次送我。正如外婆从小呵护她一样。母亲怕我走远了,隔远了,电话也少了;我也有害怕,害怕没有我的陪伴,时光会肆意欺凌我的亲人。如果每个人人生的温柔岁月都是等同的,我愿意典当出我平静的岁月,我从不怕欺凌,从不怕这风雨载道的世界。
因为母亲告诉我,我从来不会是独行。
网友评论