爹的接力棒

昨晚，爹忽然就感慨了：唉……到明年今天（9月10号），我就是从教40周年了，这40年的教书匠当的，憋屈！提气儿！

爹这辈子有个顶大的憾事——没参加过高考。爹说：在高考考场上摸爬过的人都是英雄，我不是英雄，也一辈子当不了英雄了。说完便眉头紧皱着一口一口的抽着手里的半截子烟蒂。迷雾阵阵中，我分明看见了爹的无奈和懊悔。

爹是家里的老二，用奶奶的话说：老大宠、老三娇、中间老二不占光。爹打小就孝顺，从不会违背爷爷奶奶的意思；爹打小就心细，会洞察爷爷奶奶脸上的无奈；爹打小就学习拔尖，却也恨透了自己如此的出类拔萃。

爹十七岁那年，村中心校的校长“高缺阴”（缺阴是黄骅方言土话，形容一个人为达目的不择手段）看上了还在念高二的爹，他满脸堆笑的找到爹：二子呀，别念了，先别说考上考不上，即便考个大学又有个屁用，早晚给人当陪衬，下学当老师吧！这会子民办老师老吃香嘞……没等他念叨完，爹就断然拒绝了。当时爹的同学说爹傻，这么好的机会不抓上，后悔一辈子。爹眼望着远方呢喃着：燕雀安知鸿鹄之志哉！爹的同学也不恼，因为他们根本没明白爹在嘲讽他们没志向，又或许他们乐得看爹摔的惨兮兮的样子。这“高缺阴”也是真缺阴，挖空心思要把爹拽下来当老师。也不知哪个更“缺阴”的给他支招说爹孝顺，何不“曲线救国”。“高缺阴”拎着好玩意儿找到爷爷奶奶，据说又是比划又是白话了一晌午，奶奶是个守家在地的农村妇女，遇事从来没主意全听爷爷的，爷爷抹不开面儿了，把大腿拍的老响：“行了，你甭管了，我儿子的主我做得了，教学（xiáo）就教学（xiáo），拧个啥！”“高缺阴”笑嘻嘻地说爷爷奶奶明智，说今后一定好好提拔爹，爹定能给老韩家光宗耀祖。爷爷高声喝了句“滚”，权当送客了。后来听村里人说，那天晚上爹第一次顶撞了爷爷，爷爷第一次打了爹，爷爷瞪着眼盯着直撅撅跪在地上的“不孝子”，丝毫没有回旋的余地，爹长啸一声，咚咚咚给爷爷奶奶磕了三个响头，便跑了出去，一夜未归。谁都不知道那个漫长的夜爹是怎么熬过来的，谁都不知道那个执拗的要高考的爹是怎么回的头，只知道第二天一大早爹回班收拾了书桌，从此成了一名的受人敬仰的人民教师。

虽然有千万个不情愿，但爹也清楚地知道“教师”二字的意义：博学、审问、慎思、明辨、笃行。爹踏踏实实的教书，清清白白的做人，也没放过任何一次进修的机会。但爹终究没能踏进高考考场——那时明文规定，民办教师终身不能参加高考。爹知道自己这辈子注定与高考无缘，所以铆足了劲儿教书，把一批又一批学生送进了高考的考场、送进了高校的大门，每次爹想到他的“孩子”都一脸幸福，每次爹说到“孩子”扬眉吐气了都激动不已，每次爹听到“孩子”过得不好都偷偷流泪，待我发现时就固执地说“风大，眯了眼”。儿时的我始终不明白，没风没沙的，爹咋这么爱眯眼睛？

直到后来，我也站上了讲台，成了人们口中的“师二代”。认识爹的人都说我在讲台上的样子像极了爹，爹说是遗传，而我却固执地认为是爹的言传身教。事实上，爹从没教过我如何为人师表，也从没告诉过我怎样学高为师、身正为范。他只是单纯地爱他的“孩子”，发自肺腑的爱，他只是单纯地把教育作为终生的事业，不求回报，他只是单纯地把自己的憾托付给他的希望们，永远无法圆的憾。现在，我也会跟爹讲我的“孩子”，也会讲他们是我的骄傲、是我的希望、是我的圆梦者，每次妈都说我提到“孩子”的样子更像爹，爹笑呵呵得说着“闺女儿比我漂亮”，却总不忘拍拍我的肩，抑或笃定的点点头……

今早出门时，爹忽然追出来拉住我的手：闺女，爹老了，但爹在讲台上没站够，以后爹怕是没啥机会上讲台了，这根接力棒爹就交给你了，别给爹丢人，记住了吗？

“诶，记住了！”

“大点声！”

“记~住~了~”响彻云霄。

爹的接力棒